SEIS Y DOS ANULADOS

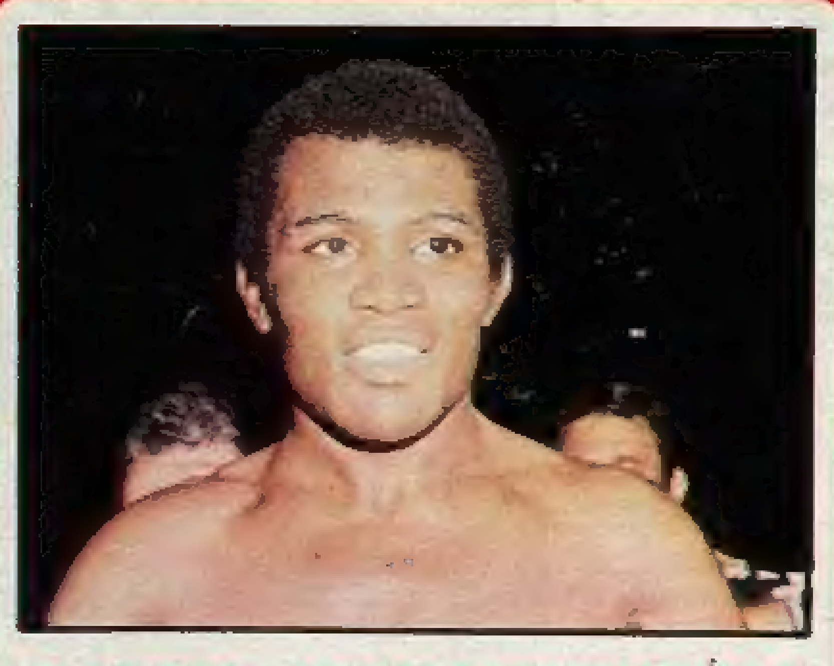
El Real Madrid, espléndido de juego y realizador ante el marco enemigo, logró una brillante victoria sobre la Real Sociedad. El grabado recoge el momento en que se metió un gol, que no subió al marcador

NUM. 83 • 19 DICIEMBRE DE 1972 • 12 PTAS.



FISCHER, AL DESNUDO

Un reportaje exclusivo sobre la vida particular del campeón mundial de ajedrez



LEGRA, CAMPEON MUNDIAL

Trabajadores por cuenta ajena

Las vacaciones de los futbolistas, tema polémico

Opinan Jordana de Pozas, Bernabéu, Calderón, Zoco, Amancio, Calleja, don Cicuta...

VILLANCICOS

Al primero de la lista
lo preside Calderón,
y con Gárate de ariete
bien puede ser campeón.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

El Barsa queda segundo
y la cosa tiene miga,
porque hace ya muchos años
que no ha ganado la Liga.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

El Español va tercero
gracias a José María
y a los otros jugadores
que entrena Santamaría.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

Aunque ya no juega Gento
en su línea delantera,
el Real Madrid sigue siendo
un equipo de bandera.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

El equipo bilbaíno,
sea con Rojo o sin Rojo,
no siempre juega al ataque,
que a veces hace el cerrojo.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

Los muchachos malagueños
no admiten mofa ni befa
y bien pudieran jugar
en la Copa de la U. E. F. A.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar,
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

Con el viento del Moncayo
se fueron las ilusiones
de que los baturros fueran
de la Liga campeones.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar,
porque hay que meter goles
para poder ganar.

* * *

A las gentes de Levante
hay que pedirles paciencia
por la mala posición
en que figura el Valencia

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar,
porque hay que metar goles
para poder ganar.

* * *

Varios hay con negativos
y se alarman con razón,
ya que tres han de bajar
a Segunda División.

Pero mira como chutan
y vuelven a chutar,
porque hay que meter goles
para poder ganar.

R. de V.

SOBRESALIENTE PARA LOS



Marañón y Martínez se disputan un balón, que parece que da en la mano del central donostiarra. Al fondo, Gorriti.



Esnaola, protegido por Martínez, se hace con un balón anticipándose a la acción de Santillana.



AÑO II - NUM. 83

19 de diciembre de 1972

Precio del ejemplar: 12 ptas.

Director:
Luis G. de Linares

Subdirector:
Rafael Rienzi.

Jefe de los Servicios de Documentación:
Manuel Sarmiento Birba

Edita SEMANA, S. L. Paseo de Onésimo Redondo, 24. Madrid-8. Apartado 383.

Teléfonos:
Corresponsales: 247 80 12.
Suscripciones: 248 87 90.
Administración: 247 23 00.

Redacción: 248 74 81.
241 36 11.

DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD: Madrid: Paseo Onésimo Redondo, 22. Teléf. 248 87 90. Barcelona: Unión, 9; Teléf. 221 59 83. Depósito Legal: M-13.488-1971. Imprime: RIVADENEYRA, S. A.

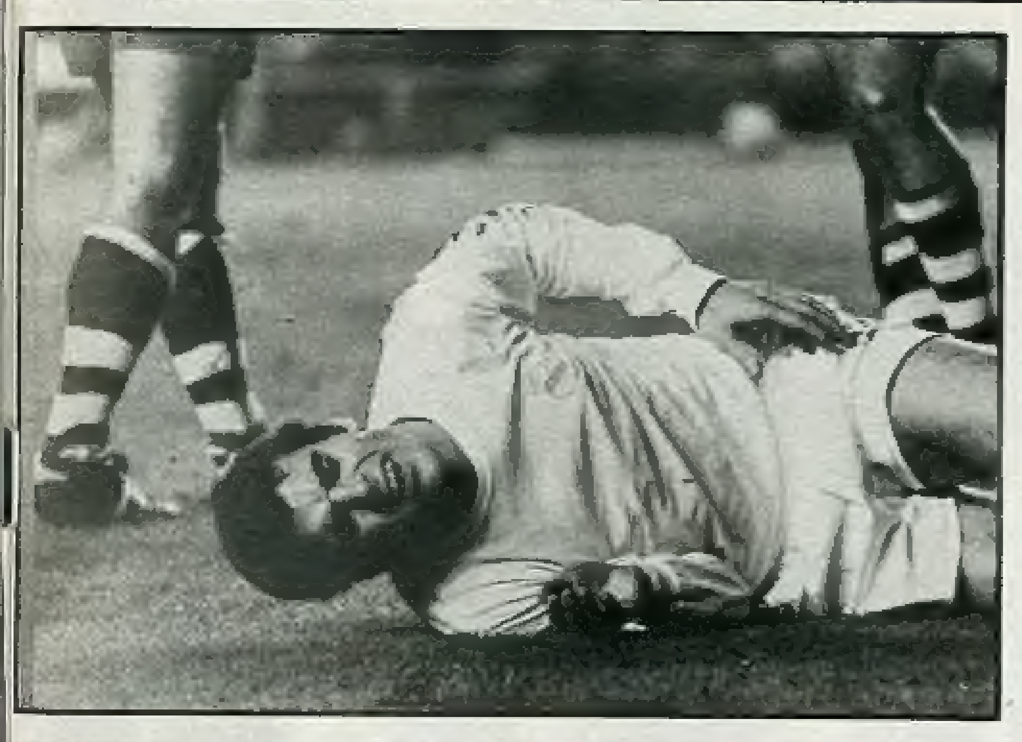
PRECIOS DE SUSCRIPCION

	Semestre	Año
España y Portugal	300 pts.	600 pts.
Marruecos, Filipinas y América	325 pts.	650 pts.
Europa	400 pts.	800 pts.
Resto del mundo	600 pts.	1.200 pts.

Difusión media por número, controlado durante el período noviembre 1971 a abril 1972, 133.717 ejemplares.



ARTILLEROS MADRIDISTAS



José Luis, en el suelo, se duele de un golpe recibido. El percance, afortunadamente, no tuvo mayores consecuencias.



Aguilar ha burlado la vigilancia de Corcuera y se interna sobre la portería de Esnaola. La jugada, sin embargo, no tendría consecuencias.



Martínez corta un avance de Aguilar en el área de la Real.



Al marcar Aguilar su segundo gol, último del partido, un espontáneo saltó al campo para abrazar al santanderino, momento que recoge la fotografía.—Fotos Gabriel.

MARCADOR DE LA LIGA

POR NUEVE MILESIMAS, EL ATLETICO, EN CABEZA

PRIMERA DIVISION

Español, 0; Athletic de Bilbao, 0.
Real Madrid, 0; Real Sociedad, 1.
Betis, 0; Málaga, 1.
Oviedo, 0; Celta, 0.
Valencia, 4; Castellón, 2.
Coruña, 2; Gijón, 1.
Zaragoza, 1; Las Palmas, 0.
Granada, 0; Atlético de Madrid, 1.
Burgos, 0; Barcelona, 0.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Ptos.
AT. MADRID	15	9	3	3	21	11	21+ 7
Barcelona	15	8	5	2	19	10	21+ 7
Español	15	6	8	1	21	9	20+ 4
R. Madrid	15	8	3	4	22	11	19+ 3
Málaga	15	6	6	3	19	11	18+ 4
Zaragoza	15	6	5	4	19	15	17+ 1
R. Sociedad ..	15	7	3	5	17	19	17+ 3
Valencia	15	5	5	5	21	17	15— 1
At. Bilbao ...	15	5	5	5	19	16	15+ 1
Granada	15	4	6	5	9	13	14— 2
S. Gijón	15	5	3	7	16	14	13— 1
Castellón	15	5	3	7	14	20	13— 1
Coruña	15	4	5	6	11	22	13— 3
Las Palmas ..	15	4	4	7	17	25	12— 2
Celta	15	3	5	7	11	17	11— 3
Oviedo	15	2	7	6	14	22	11— 5
Betis	15	2	6	7	12	17	10— 6
Burgos	15	3	4	8	12	25	10— 6

SEGUNDA DIVISION

Murcia, 5; Sabadell, 2.
Hércules, 1; Logroñés, 0.
Tenerife, 4; Santander, 1.
Leonesa, 3; Córdoba, 0.
Tarragona, 2; Cádiz, 1.
Pontevedra, 2; Mestalla, 0.
Rayo Vallecano, 0; Valladolid, 2.
Mallorca, 1; Sevilla, 1.
Baracaldo, 0; Elche, 0.
Osasuna, 1; San Andrés, 1.

	J	G	E	P	F	C	Ptos
MURCIA	16	12	2	2	34	12	26+ 8
R. Santander	16	9	4	3	16	10	22+ 8
Elche	16	8	4	4	21	14	20+ 6
Mallorca	16	8	4	4	18	12	20+ 2
Tarragona	16	9	2	5	20	15	20+ 2
Sevilla	16	6	7	3	20	11	19+ 5
Valladolid	16	6	7	3	18	14	19+ 5
Baracaldo	16	6	6	4	15	16	18+ 2
Hércules	16	7	3	6	15	16	17— 1
San Andrés .	16	5	7	4	14	19	17+ 3
Tenerife	16	6	4	6	14	17	16— 2
Córdoba	16	6	3	7	19	21	15+ 1
Cádiz	16	5	4	7	23	20	14
Logroñés	16	2	8	6	17	20	12— 4
C. Leonesa ...	16	4	4	8	16	26	12— 6
Osasuna	16	4	4	8	9	21	12— 4
R. Vallecano	16	4	3	9	23	23	11— 7
Pontevedra ...	16	3	5	8	15	22	11— 7
Sabadell	16	3	5	8	17	25	11— 5
Mestalla	16	1	6	9	8	20	8— 6

ASI PUEDE ASPIRAR AL TITULO



El árbitro ha señalado penalty. Gorriti, que no está de acuerdo con la decisión arbitral, se encara con Santillana, reprochándole que haya echado tanto «teatro» en su caída.



El árbitro no se volvió atrás y señaló el punto fatídico. Pirri se encargó de lanzar el máximo castigo y batió a Esnaola, que, pese a su estirada, no pudo evitar el tanto.

Santillana, tras marcar su gol —quinto del Real Madrid—, salta de alegría. Al fondo aparece Marañón, que se dirige a su compañero con los brazos abiertos para felicitarle por el bonito tanto conseguido.

Gorriti despeja casi en la misma línea de puerta un peligroso balón. Detrás del defensa derecho donostiarra aparece tapado Esnaola. Este fue uno de los muchos momentos de apuros por los que pasó la portería de la Real.





AHORA QUE SON TRABAJADORES POR CUENTA AJENA

LAS VACACIONES DE LOS FUTBOLISTAS, TEMA POLEMICO





TRAS EL FALLO DEL SUPREMO CONTRA LA SENTENCIA DE LA MAGISTRATURA DE TRABAJO DE MALLORCA, EN EL «CASO» MENDOZA...

«¡EL DEPORTE ESPAÑOL NECESITA UNA REVISION A FONDO!»

«SIN QUE SE OPONGAN LAS FEDERACIONES NI LA D. N. D.»

Y Jorge Jordana de Pozas puntualiza

● «A LOS JUGADORES DE FUTBOL HAY QUE RECONOCERLES EL DERECHO A LA SINDICACION PLENA» ● «LA RELACION ENTRE EL FUTBOLISTA PROFESIONAL Y SU CLUB ES, CADA VEZ, Y LO SERA AUN MAS EN EL FUTURO, DE NATURALEZA LABORAL»

Y a propósito de los partidos en Navidad o Año Nuevo

● «HAY MUCHAS ACTIVIDADES EN LAS QUE PASA LO MISMO: NO ES EXCLUSIVO DE ESTA PROFESION»

Por GERARDO GARCIA

ES alto, joven aún y fuerte. La viva estampa de un deportista. Anda con elegancia y una gran flexibilidad. Habla con decisión. Y tiene la voz serena y firme, suave y convincente, segura y llena de autoridad. Su figura rebosa salud, vitalidad, trabajo. Y se aprecia, también, que le gusta disfrutar de la vida en el sentido más natural de la palabra.

—¿Va usted al fútbol, don Jorge?

—No; soy un deportista activo. Juego al golf, al tenis, hago montañismo en verano y esquí en invierno...

Pero nuestro interlocutor, como todo español que vive en nuestro tiempo, sabe también lo suyo de fútbol. Lo suyo y lo de los demás, mejor dicho, porque su profesión y su amor al deporte le han hecho estudiar el tema mucho más allá de las fronteras que marcan las clasificaciones, los goles, las alineaciones y los títulos. Como ilustre abogado, como auténtica autoridad reconocida nacional e internacionalmente, dentro y fuera de nuestras fronteras, ha estudiado y sigue estudiando todo lo que, por poderse enfocar desde puntos de vista casi antagónicos, puede y debe dilucidarse —y de hecho se zanja— a veces en los tribunales. Como ex presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo y de la Federación Española de Esquí se ha preocupado siempre, también, de que los profesionales del deporte en España se viesen cubiertos por unas leyes laborales que ejercen su influencia sobre otras profesiones... Los profesores de esquí saben bien de ello, por ejemplo, y saben lo que logró al respecto Jorge Jordana de Pozas, que es nuestro ilustre interlocutor.

Cuando le visitamos en su bufete de la calle de los Hermanos Bécquer hace tiempo que ha anochecido ya. Y él seguía trabajando. Cuando le comunicamos a su simpática, sencilla y atractiva secretaria nuestro deseo de entrevistarnos con él, la guapa y rubia señorita se quedó un tanto extrañada. «No sé si le podrá recibir hoy don Jorge.» Pero Jordana de Pozas hizo un paréntesis en su labor y nos recibió sin prisas, aunque las tuviera. Naturalmente, estaba enterado del fallo del Supremo, tras la sentencia de la Magistratura de Trabajo de Mallorca, a propósito de la demanda del ex jugador Mendibza (Jorge Alberto Mendonça) contra el Club Deportivo Mallorca. Nuestro objetivo, sin embargo, era otro: las vacaciones de los jugadores, tanto en Pascua como en verano; si tienen o no derecho a pedir o a exigir vacaciones navideñas o de Año Nuevo...





—¿Cuáles deben ser, en suma, las vacaciones de un jugador de fútbol?

Y Jordana de Pozas es terminante:

—La relación entre el futbolista profesional y su club es cada vez, y lo será aún más en el futuro, de naturaleza laboral. De esto no me cabe la menor duda. Lo sostuve en la época en que fui presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, y viene a confirmarlo ahora una importante sentencia dictada por el Tribunal Supremo. Pero yo creo que los problemas laborales y sociales de los jugadores profesionales son mucho más importantes que los que se contienen en la pregunta que usted formula. Los partidos de fútbol —continúa exponiendo nuestro interlocutor— se juegan los días festivos o los días en torno a los festivos. De ahí que (si bien deba reconocerse el descanso semanal) la peculiaridad de la profesión de futbolista impide el descanso en la mayor parte de los días de fiesta. Eso no es exclusivo de esa profesión, sino que hay muchas actividades en que pasa lo mismo.

Y para matizar, para puntualizar más sus apreciaciones, continúa:

—Otra cosa es que, por un sentido social y humano, la Federación y los propios clubs establezcan el calendario de los encuentros, durante las fiestas navideñas, de tal modo que permitan a sus jugadores la convivencia con sus familiares, al menos en el día de Navidad y en el de Año Nuevo. Pero, repito, no es, a mi juicio, un derecho laboral, sino una conveniencia social y humana.

—¿Cree usted, como se ha llegado a decir, que los jugadores de fútbol eran casi, casi, unos esclavos?

—Bueno, yo mismo lo he dicho. No son esclavos tratados a zapatazos y a correazo limpio, pero no tienen el grado de libertad que otros profesionales. Y llegan a ser tratados como cosas que se pueden ceder, cambiar o regalar, como los esclavos, sin que tengan que dar su consentimiento. Yo no me refiero ni me he referido nunca al sentido peyorativo de la palabra esclavo, entre otras cosas porque hay algunos jugadores que son tratados, incluso, con mimo, sino al derecho de retención y traspaso, por ejemplo.

El tema es amplio, interesante, urgente; pero como no tenemos tiempo para desarrollarlo en esta entrevista, quedamos emplazados para después de las fiestas que se avecinan.

—Es más —añade Jordana de Pozas—, se habla de los jugadores de fútbol y parece que no nos acordamos de los profesionales del tenis, del golf, del esquí y de otros deportes... Lo que ocurre es que todo el deporte español, en este sentido, necesita una revisión a fondo sin que se opongan las federaciones ni la Delegación Nacional de Deportes.

Sí, efectivamente, esto es lo que se dice, lo que se aconseja, lo que se pregona incluso; pero los jugadores de fútbol, por ejemplo, que llevan ya bastante tiempo dándole vueltas al asunto, no han logrado aún sus propósitos.

—Hay que reconocerles el derecho a la sindicación plena —puntualiza nuestro interlocutor—. La Federación puede decir que, si hubiera un sindicato de futbolistas, esto se iría al traste. Y no es así. Italia y Brasil, por ejemplo, tienen sindicatos de futbolistas, y ello no quiere decir que su fútbol sea peor... No ganan los países que no tienen sindicados a sus jugadores, sino los que tienen mejores jugadores y mejores equipos. Y, por la misma regla de tres, no pierden los que tienen a sus jugadores sindicados.

Don Jorge Jordana de Pozas se extiende en otras consideraciones, que se salen de esta apresurada entrevista y que tendrán su espacio en la próxima, ya el año que viene. Nos acompaña hasta el ascensor. Y antes de despedirnos, recordando que los futbolistas son trabajadores por cuenta ajena, como ha dejado bien sentado el Supremo, termina diciendo:

—Las leyes laborales están hechas para todos.

Y nosotros pensamos que tiene razón, claro, aunque no todos las cumplan ni todos las disfruten.

ELLOS LOGRARON LAS VACACIONES DE NAVIDAD

ISACIO CALLEJA:

- «BIEN APROVECHADAS, LAS ACTUALES VACACIONES ESTIVALES SON SUFICIENTES»
- «LA SENTENCIA DEL TRIBUNAL SUPREMO NO CREO QUE TENGA NINGUNA REPERCUSION EN ESTE SENTIDO»

ZOCO:

- «EN LOS PRIMEROS DIAS DE LAS VACACIONES, FUMO, BEBO, TRASNOCHO Y ME DIVIERTO A CUERPO DE REY»
- «EL TIEMPO IDEAL ES UN MES»

Por ELOY S. CASTAÑARES

DOS capitanes. Más exactamente, un capitán y un ex capitán. Ignacio Zoco e Isacio Calleja. Dos futbolistas de postín. Dos hombres sobre los cuales cayó, ahora hace un año, la responsabilidad de enfrentarse a diestro y siniestro para no jugar el día de Nochebuena. Uno, Zoco, continúa en activo y luciendo el brazalete de capitán, domingo tras domingo. El otro, Calleja, hoy flamente abogado y retirado del fútbol activo, pero, por otra parte, profundamente ligado a él. Nadie mejor que ellos para opinar sobre el tema en cuestión. Vayamos por partes.

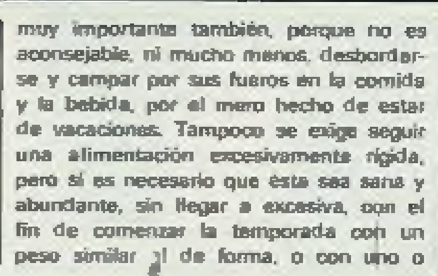
ISACIO CALLEJA

—¿Cree usted que las vacaciones estivales que actualmente disfruta un profesional del fútbol son suficientes?

—En general, creo que sí, porque, si bien unos clubs terminan la temporada tarde —semifinalistas y finalistas de Copa—, no es menos cierto que también suelen comenzar los entrenamientos de pretemporada los últimos, y viceversa: los madrugadores, son los que fueron eliminados de dicha competición tempranamente. Esto, para los de Primera División, porque los de Segunda y Tercera no tienen ese presunto problema, ya que su participación y duración subsiguiente en la Copa es más bien efímera. Por otra parte, el tiempo de duración viene oscilando alrededor de un mes, día más o menos, por lo que bien aprovechado, para descansar racionalmente, es perfectamente reparador y suficiente. Al menos, eso creo yo.

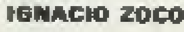
—¿Durante el tiempo de vacaciones, sigue preparándose el futbolista?

—Sí, aunque de forma muy diferente. Desde mi punto de vista, y también de hecho, el descanso estival tiene dos facetas para el futbolista: primera, la relajación total del organismo —sistema muscular, nervioso y emocional—, marginando la actividad física y la psíquica que supone la competición, los puntos, la eliminatoria, el rival de turno, etc. Y la segunda es la que corresponde a la última parte de las vacaciones, en la que el jugador profesional comienza a desperezar su organismo con ejercicios gimnásticos suaves, juegos recreativos (sin balón) y natación, con el fin de que los músculos vayan tomando la tónica necesaria para el comienzo del trabajo serio y duro de que consta la pretemporada. Yo he tenido varios entrenadores —los que generalmente han pertenecido más de una temporada al Atlético de Madrid— que nos asignaban un plan de trabajo durante el descanso. El señor Villalonga nos facilitaba unas tablas con toda una gama de ejercicios gimnásticos adecuados; el señor Bumbel nos aconsejó también una disciplina coherente; igualmente, el señor Domingo nos exigía que trabajásemos seriamente, aunque con una intensidad mínima, ya que él, llevado siempre de un espíritu trabajador, decía que un profesional no podía descansar, y, finalmente, el señor Merkel nos aconsejó, para que lo cumpliéramos, toda una serie de recomendaciones al objeto de no perder por completo la forma y, al regreso, tener que empezar de cero. La dietética es muy importante también, porque no es aconsejable, ni mucho menos, desbordarse y campar por sus fueros en la comida y la bebida, por el mero hecho de estar de vacaciones. Tampoco se exige seguir una alimentación excesivamente rígida, pero sí es necesario que ésta sea sana y abundante, sin llegar a excesiva, con el fin de comenzar la temporada con un peso similar al de forma, o con uno o dos kilos más, que por eso no pasa nada. Durante catorce años de profesional al servicio del Atlético de Madrid, estas observancias me fueron muy bien; nunca aumenté más de un kilo de peso, y, en ocasiones, vine con un peso inferior al del término de la temporada.



—La reciente sentencia del Tribunal Supremo, declarando que el futbolista es un trabajador por cuenta ajena, ¿tendrá repercusión sobre las vacaciones?

—Entiendo que ninguna, puesto que si bien en el Reglamento de Jugadores se habla de vacaciones (al menos, taxativamente, creo yo), no es menos cierto que todos los profesionales disfrutan de su permiso estival y de un asueto ininterrumpido durante cuatro o cinco semanas; necesarias, por otro lado, para descansar y reponer energías, y rentables para los clubs también, puesto que de esta forma descansa el aficionado, igualmente, y vuelve con renovadas ilusiones a las gradas de los estadios. Por tanto, en este aspecto, la costumbre futbolística inveterada está en plena armonía con el artículo 35 de la Ley del Contrato de Trabajo, en el que se alude a este extremo, y, por tanto, ningún problema plantearía, porque, además, las vacaciones se dan en la época del año más conveniente para ambas partes.



Zoco, luchador infatigable.



Calleja, un capitán para el recuerdo.

IGNACIO ZOCO

Y tras estas completas respuestas de Isacio Calleja, abogado y ex futbolista, pasemos a Ignacio Zoco.

—En su opinión, ¿cuál es el período de tiempo ideal en las vacaciones de un jugador?

—Lo ideal sería un mes. No obstante, yo recuerdo que en la temporada 55-56 intervine en cincuenta y seis partidos oficiales y disfruté de doce días de vacaciones. A la siguiente temporada rendí normalmente. Como si tal cosa.

—Sobre las vacaciones navideñas, ¿están satisfechos?

—Totalmente. Nuestra aspiración era no jugar el día de Nochebuena. Nos lo concedieron, y asunto terminado.

—¿Se cuida, verdaderamente, un jugador en vacaciones?

—Mire, yo le voy a explicar mis vacaciones. Las paso en mi tierra, en Pamplona. Normalmente llego en plenos sanfermines. Los primeros ocho o diez días me divierto como el primero. Trasnocho, fumo mis buenos puros y me tomo mis buenas copitas. Vivo a cuerpo de rey. En la última parte de las vacaciones, por el contrario, me voy a un complejo cercano a mi pueblo, muy bonito y tranquilo, y únicamente me dedico a descansar y pasar el tiempo con mi familia.

Eloy S. CASTAÑARES



El partido va a comenzar. Zoco encabeza la fila de jugadores madridistas.

7 PRESIDENTES, AL HABLA

«ESTAN BIEN LAS VACACIONES... COMO ESTAN»

Encuesta por JULIO CESAR IGLESIAS



VICENTE CALDERON
«ESTA ADECUADO AL CALENDARIO OFICIAL»

● Vicente Calderón, en Barquillo. Julio Carrascosa hace de intermediario. La respuesta de su presidente fue ésta:

—Considero que, teniendo en cuenta la circunstancia imperante del extenso calendario oficial, el sistema de vacaciones de los jugadores es el más adecuado. En lo que se refiere a las de Navidad fueron programadas por la Real Federación, atendiendo a un ruego de los propios futbolistas, que así podrán celebrar en familia unas fiestas tan señaladas.



SANTIAGO BERNABEU
«QUIERO LO MEJOR PARA LOS CHICOS; POR MI, PODIAN PASARSE TODO EL AÑO SIN DAR GOLPE»

● Santiago Bernabéu ha recalado en Madrid. Localizarle ha sido algo visto y no visto.

—A ver, ¿de qué se trata?

—¿Cree usted que es justo el período de vacaciones asignado a los futbolistas?

—Bueno, esto del fútbol se ha vuelto tan complicado y tan peligroso que habría que hablar largo y tendido sobre ello. Cuando las cosas van bien, todos quieren chupar del bote. Con esta confusionismo teníamos que decir: «O jugamos todos o se rompe la baraja.» En cuanto al tema que me plantea, hay que partir de que el calendario oficial es confeccionado por la Federación, que luego va y dispone de los jugadores. Yo, que soy amateur, quiero lo mejor para ellos. Por mí, podían pasarse todo el año sin dar golpe. De todas formas, no tengo noticias de que estén disconformes con el sistema en vigor. Si hubiera alguna petición dirigida a la directiva a través del capitán, trataríamos de darle cauce, tras el correspondiente informe de Muñoz, que, como se sabe, es quien estipula el reparto de tiempo de los chicos. Repito que yo deseo se haga lo que más interese a éstos. Si fuera patrono, que es a lo que se tiende al parecer, el asunto cambiaría.



CANDIDO GOMEZ
«CUALQUIER REFORMA COMPETERIA A LA FEDERACION; NOSOTROS ESTAMOS AQUI PARA SEGUIR SUFRIENDO»

● Acento andaluz. Cándido Gómez, desde Granada:

—La cuestión vacaciones está dentro de la normalidad. Cualquier reforma al respecto competería a la Federación. Nosotros, el Granada, damos por bueno lo que se haga. Si dicen que no a los extranjeros, pues no a los extranjeros. Si les parece que los jugadores tienen bastante con el descanso veraniego y el de Navidades, pues lo damos por bueno. Los clubs tenemos que seguir en este puesto de sufrimiento. Mi opinión personal es que los futbolistas pueden estar contentos. Cobrar sin trabajar no puede dejar insatisfecho a nadie. Además, en estos casos, hay que pensar un poco con el corazón. Añadiré que, desde otro ángulo, una solicitud de cambio a estas alturas rompería el ritmo de la Liga. Dejémoslo donde está, pues.



JOSE MARIA VELASCO
«SI LOS JUGADORES PIDIERAN UNA AMPLIACION Y DISPUSIESEMOS DE FECHAS, ACCEDERIA ENCANTADO»

● Desde Oviedo, José María Velasco entra directo al tema:

—Por muy buena disposición que tuviéramos, hay muy pocos espacios libres en el calendario que, por otra parte, ya está hecho. Si los jugadores pidieran una ampliación del período de vacaciones y dispusiéramos de fechas, accedería encantado. Creo que, en el caso particular del Oviedo, no hay problemas, porque los chicos residen en la ciudad y no encuentran dificultades para ver a sus familias. Hasta la fecha, nadie se ha quejado del sistema. Yo, personalmente, no lo considero injusto. En lo que concierne al calendario, es difícil hacer una crítica; entre otras razones porque para ello sería necesario hacer un estudio profundo del mismo.



ANTONIO GONZALEZ
«EL ASUNTO QUEDO RESUELTO EL AÑO PASADO Y NO PROCEDEN LOS CAMBIOS»

● Antonio González habla desde La Coruña. Enhebra sus razones ininterrumpidamente:

—Las vacaciones de verano me parecen independientes de ésta, supletoria, de Navidad. Ambas están correctamente programadas. Se da el caso de que yo remití una carta a Pérez Payá, proponiendo que se autorizaran las últimas. La carta en cuestión fue leída en la oportuna asamblea de presidentes, y allí hubo sus más y sus menos. Se dio el caso de que el representante de los jugadores, Marcet, se opuso al proyecto en vez de defenderlo, como hubiera sido lógico. Finalmente, lo aprobamos y, en mi opinión, el tema quedó zanjado. Cualquier petición de cambio sería improcedente.



PEDRO ROIZ
«LA FORMULA ACTUAL ES INMEJORABLE»

● Pedro Roiz opina desde la sede del Rayo Vallecano:

—Me parece muy bien que, siendo posible, los jugadores pasen la Nochebuena y la Navidad en sus casas. Creo que este año se ha perfilado definitivamente el sistema de vacaciones, puesto que se ha conseguido coordinarlas con el calendario. El anterior, por el contrario, se hicieron las cosas de un modo anormal, de prisa y corriendo. La consecuencia fue que nosotros, por ejemplo, tuvimos que jugar dos partidos, de ida y vuelta, en un plazo de tres semanas. Si tenemos en cuenta el mes de vacaciones veraniegas, podemos afirmar que el asunto está resuelto. ¿Ampliaciones? No las ha pedido nadie y, además, sería injusto que lo hicieran. Yo, que soy médico, no tengo vacaciones de Navidad. Por otra parte estoy seguro de que los clubs se preocupan suficientemente de sus plantillas en este sentido. El Rayo y el Sevilla, sigo con los ejemplos, han llegado a un acuerdo para que el partido correspondiente al día de fin de año se juegue por la mañana, y así, nuestros chicos tengan tiempo de venir a Madrid para pasar la Nochevieja en familia. En resumen: la fórmula actual de vacaciones es, en mi criterio, inmejorable.



AGUSTIN MONTAL
«EL SISTEMA ME PARECE PERFECTO»

● Nuestra llamada sorprendió a Agustín Montal en plena junta. Tras un tuya-mía con José María Minguella, delegado de prensa del Barcelona, el presidente azulgrana recibe la cuestión con una frase terminante:

—Para mí, la actual disposición de las vacaciones de los futbolistas es perfecta.

—¿Nada que añadir, entonces?

—Nada que añadir. Opino que, tras añadirse al mes de descanso veraniego la inactividad en Nochebuena, los jugadores se han equiparado a nosotros. No he oído que haya disconformes respecto a ello ni pienso que haya que entronizar reformas. Perfecto, pues.

OPINAN 5 JUGADORES

3 a 2 A FAVOR DE MAS VACACIONES EN PASCUA

Encuesta por MIRO









AMANCIO
(REAL MADRID)
«DEBERIAN SER MEJOR REPARTIDOS LOS DIAS DE DESCANSO»

● «Si se ha conseguido lo de las Navidades, ¿por qué no se consiguió lo de fin de año? Podrían haberse ampliado las vacaciones. No es que sea injusto, pero sería lo más normal. Y estaríamos todos contentos. La petición es lógica. Queremos estar con nuestros familiares en estas fechas gratas. De esa forma no habría ningún pero. ¿Mejor repartidas? Sería una solución. Creo que no es una idea desacertada. Vacaciones de verano y de invierno. Fíjese, tenemos que estar en Málaga el mismísimo 31 de diciembre. Y es una fiesta mundial en la cual todos tienen derecho a estar en el hogar.

Reconozco que el descanso de agosto está bien... ¡Hombre!, normal. Como cualquier trabajador. Pero no son fijas. Porque, a veces, son un mes y cinco días, y otras, menos de treinta días. Todos deseamos tener nuestros derechos. Y lo lógico, le reitero, es que sean mejor repartidos los días de asueto para el futbolista.»

ILLAN
(RAYO VALLECANO)
«¿LO JUSTO...? QUE LA LIGA COMENZARA EN OCTUBRE»

● «Yo soy el menos indicado para opinar sobre este asunto. Las vacaciones... están bien. ¿Mi punto de vista? Bien, bien... Que se debían ampliar. Lo justo sería que la Liga comenzara a principios de octubre, en vez de septiembre. Y finalizara en junio. Los entrenamientos en julio, en pleno verano, son perjudiciales para el jugador por el calor y las molestias que ocasiona. Y en las Navidades creo que también tienen que ampliarse. Son pocas. Una semana no es suficiente. Porque el fin de año no lo podemos disfrutar como Dios manda. Como mínimo tendrían que ser quince días para que podamos pasar las fiestas con la familia. Tenemos tanto derecho como cualquier hijo de vecino.

¿Se nos explota? Se cotiza el rendimiento de cada cual. No creo que seamos esclavos. Durante los días de asueto no descuido mi preparación atlética. Procuro no excederme en las comidas y hacer ejercicios todos los días. Una media hora diaria está bien... Me juzgo por mí mismo, que pretendo seguir jugando al fútbol.»

NICO
(MOSCARDO)
«NO DAN TIEMPO PARA PASAR LAS FIESTAS CON NUESTRA FAMILIA»

● «¿Cuántos días son, pregunta? Siete días. Yo creo que son pocos. No son suficientes. No nos dan tiempo para pasar todas las fiestas con nuestras familias. Y todos tenemos derecho a estas vacaciones invernales, como todo el mundo. Precisamente en Navidad y fin de año. Aunque lo mejor sería que fuesen quince días. El descanso del futbolista, en total, me parece bastante escaso. Se habla de treinta días y casi siempre son menos. Incluso veinte días. En verano también se disputan torneos, y el jugador tiene que estar al pie del cañón. Ahora, una semana, es poco. Lo mejor sería repartir equitativamente las vacaciones. Tantas en verano y tantas en invierno. Y no habría problemas nunca. Sí; considero que el profesional está bastante explotado. Especialmente aquí, en España. Los dirigentes españoles no tienen las mismas consideraciones que los de fuera. Es la política del fútbol y pasará mucho tiempo antes de que cambie.»

LOPE GOMEZ FERNANDEZ
(CARABANCHEL)
«¡NO PODEMOS QUERERLO TODO...!»

● «No sé... Están bien. Siete días están bien. Fue un "gol". No me lo esperaba, de verdad. Esto indica que, poco a poco, se va consiguiendo todo... Bueno, en cierto modo, tiene su ventaja y su inconveniente. ¡No podemos quererlo todo! Sí, ya sé que la Nochevieja podemos estar fuera de casa. Pero debemos pensar que infinidad de personas tampoco pueden disfrutar las Navidades y el fin de año con sus familiares. Debemos pensar en los demás. No seamos egoístas. ¿Mejor repartidas? Quizá sí. Pero yo, en mi modesta opinión, las vacaciones las prefiero en verano. Ni muchas, ni pocas. Las justas. Creo que sí. En fin, pienso que estamos bien retribuidos. No nos podemos quejar. Además, hay un dicho: la ambición rompe el saco. ¡No podemos pedir más! Le repito que estos siete días no me los esperaba. Y son bien recibidos por mi parte.»

ADELARDO
(AT. DE MADRID)
«CREO QUE ES LO LOGICO»

● «Considero que estos siete días vienen de perlas. Fenomenal. Es lo lógico, una semana de vacaciones; ahora podremos disfrutar de la Navidad con nuestra familia... ¿La Nochevieja? Esto ya es distinto. Es más de calle. De diversión. La Navidad creo que es más acogedora. Más unida. Siete días están bien. Quince serían muchos. Porque estas vacaciones pueden ser beneficiosas o perjudiciales. Me explicaré mejor: hay equipos que se desinflan en estos lapsos, y, si llevan una buena racha, los parte por la mitad. Y si alguno está flojo, o con muchos lesionados, le viene fenomenal. Por eso le digo, quince días me parecen muchos. Además, la temporada es larga y el mes de descanso es necesario, pero al final de la campaña. En verano, nosotros no dejamos de entrenar, porque cuando llegan los ejercicios se notan las agujetas. Yo, personalmente, quince o veinte días antes comienzo a hacer gimnasia en mi casa. Eso de que el jugador de fútbol es un esclavo, ya pasó. Son cuentos antiguos. Según la categoría del jugador, éste se cotiza, como debe ser. En cuanto a las vacaciones, veinticinco o treinta días son suficientes, pero, si son más..., mucho mejor.»

¿SE PUEDE ADMITIR QUE LOS FUTBOLISTAS TENGAN VACACIONES NAVIDEÑAS?

MANOLO SANTANA:

«NO TODO VA A SER DAR "EL CALLO" CADA DOMINGO»

ROCIO JURADO:

«¡FIESTA PARA ELLOS! ¿QUE PASARIA CON LOS POBRECITOS QUE TUVIERAN QUE VIAJAR?»

PEPE BODALO:

«PORQUE EL DOMINGO NO HAYA FUTBOL NO SE VA A ACABAR EL MUNDO»

VALENTIN TORNOS:

«ME PARECE ESTUPENDO, SINO ENTORPECEN EL CAMPEONATO»

DON CICUTA:

«¿Y COBRAN...? NADA: SINO JUEGAN, QUE SE ENTRENEN MAÑANA, TARDE Y NOCHE POR LO MENOS»

Una encuesta de CHEMA

● Fue como un frenazo a la competición de Liga. El fútbol tuvo un estopa. Ocurrió la pasada temporada. El año pasado, 1971. Era Navidad. Había fútbol el día de Navidad, precisamente. Los jugadores torcieron el gesto. Hubo «acuerdos» entre ellos, y Zoco y Calleja fueron portavoces. Ganaron los jugadores. Los de Primera y Segunda División. Creo que hubo partidos de Tercera. Y, por supuesto, de Regional. Se sentó un precedente. Ya saben: la costumbre hace ley. Ahora, en estas Navidades no habrá fútbol. Los jugadores podrán tocar la zambomba todo lo que quieran el domingo día 24, que es Nochebuena. Los jugadores tienen vacaciones. Así como suena. Los jugadores —no olviden esto— son trabajadores por cuenta de una empresa, según ha dictaminado el Tribunal Supremo. Pero dejemos la situación jurídica y lean cómo avenn las vacaciones de los profesionales del fútbol los que llevan tras de sí una estrella de popularidad.



SANTANA: «LAS COMPENSACIONES»

● Manolo Santana, sin raqueta, detrás de una mesa de despacho. Cuatro teléfonos y una sonrisa amplia. Un trabajador más, con excepcional categoría, claro. Pero uno más.

—Es lo más humano. Me parece muy bien que los futbolistas profesionales pasen la Nochebuena, como todo el mundo, junto a sus familiares. El deportista tiene que encontrar también alguna compensación familiar. No todo va a ser «dar el callo» cada domingo.

Santana Martínez ha vuelto a jugar al tenis, como lo podía hacer usted, amable lector, aunque mejor, claro. Jugó en Norteamérica. Jugó porque le dio la gana y porque le apetecía, como un señor más. Pero la prensa... aireó su «derrota».

—No creo que nadie pueda prohibirme jugar al tenis por puro entretenimiento. Lo haré siempre que me apetezca. Aquí o en Hong-Kong. Donde me parezca. Ya no soy Santana, el tenista, sino Manuel Santana Martínez, que juega al tenis como cualquier Martínez español.

—¿Y vas a disfrutar de vacaciones?

—No me las perderé. Me iré a la Manga del Mar Menor, al club de tenis. Y jugaré al tenis. Me llevaré a mi esposa, María Fernanda, y a mis hijos, Manuel, Beatriz y Borja. Este último es un problema: tiene tres meses. Saldré el día 26. Recibiré el año 1973 en tierras cálidas. Y jugaré al golf también. Pero no voy a dedicarme a este deporte. Ni al tenis. Yo, digamos, ya me fui.

—Y bien que se nota tu ausencia en muchos momentos...



ROCIO JURADO: «MERECEN ESTAR CON LA FAMILIA»

● No hay piropos: Rocío Jurado es única. Atrayente, elegante, bonita. Canta. Canta como lo podrían hacer los ángeles. Es actriz. Lee. Estudia. Trabaja. Y no tiene vacaciones. O muy pocas vacaciones.

—Pero los jugadores deben tenerlas. Vamos, me parece a mí... La Nochebuena es una fiesta íntima, hogareña. Eminentemente familiar. ¡Fiesta para ellos! ¿Y los pobrecitos que tuvieran que viajar? Nada, nada: fiesta. ¡Y se acabó!

Rocío Jurado es generosa. Vean: ella hace tres años que no tiene vacaciones de Navidad.

—Pero la Nochebuena la pasaré en casa, con los míos. Con mi familia. ¡Por descontado! Pero luego seguiré trabajando con la lectura y puesta en escena de la obra «La lozana andaluza». Una obra de matices difíciles, muy difíciles. Trabajo en ella. En su puesta en escena y en su presentación, que no sé si podrá ser en enero. También grabo discos. Todos los días.

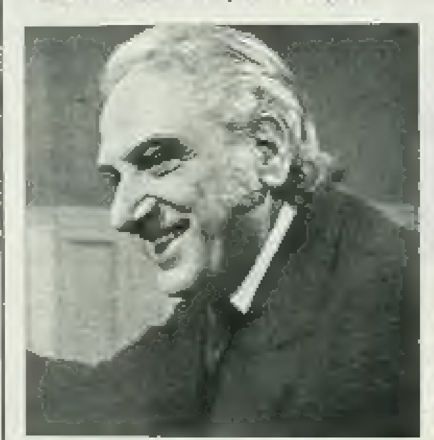
—¿Y te tendremos la noche de fin de año en la pequeña pantalla?

—Estaré con todos los españoles. El programa ya está grabado. Pero yo no lo veré: estaré trabajando en la Manga del Mar Menor.

¡Rocío Jurado pide vacaciones... para los futbolistas!

—Y para mí. Pienso cogerme diez días de descanso, pero no sé cuándo, es la verdad. No lo sé.

—Felicidad, Rocío, para siempre.



PEPE BODALO «TAMBIEN MERECEN UN DESCANSO»

● Acababa de bajar del estribo del tren. Pepe Bódalo está más estilizado. Su voz sigue matizando y modulando estupendamente.

—Vengo de Barcelona, donde, como sabes, estoy con el Teatro Nacional María Guerrero. Mejor dicho: estaba. Me he pasado seis meses allí. Media vida del año 1972, que va a terminar.

—Los futbolistas van a descansar esta Nochebuena. ¿Qué te parece? Tú eres un gran aficionado.

—Me parece muy bien. Requetebién. También ellos merecen un descanso, ¿no? Porque un domingo no haya fútbol no se va a acabar el mundo.

—¿Benevolencia?

—¡Quiá! Lógica pura. Mira: yo este verano he recorrido 20.000 kilómetros. Y he pensado en los futbolistas, que también andan de la Ceca a la Meca, jugando aquí y allá. Por eso pienso que estas fiestas, tan hogareñas, tan íntimas, deben pasarlas junto a sus familiares.

Pepe Bódalo viene dispuesto a pasar estas Navidades junto con su mujer y sus dos hijas. Vivir la vida tranquila, que es lo mejor, aunque hay quienes piensan que es todo lo contrario.

—¡Que viajen más y que sueñen menos!, les diría yo —me indica José Bódalo— a quienes piensan que lo mejor de la vida está fuera de casa, del calor de la calefacción y las pantuflas. Bueno: ¡Feliz año a todos!





VALENTIN TORNOS Y DON CICUTA

● Estaba estudiando. Valentín Tornos López siempre está estudiando. Yo le conozco desde hace muchos años. Nos hemos visto infinidad de veces por la calle de la Luna. Ni adiós nos hemos dicho. Ahora hablamos. Pero le voy a presentar. Valentín Tornos López es «Don Cicuta», el de la televisión del concurso «Un dos, tres...».

—Si las vacaciones de los futbolistas no entorpecen el campeonato ni causan ningún otro mal, me parece muy bien que las tengan estas Navidades. Estupendo.

—Veamos... ¿Me lo puede decir como Don Cicuta?

—Ahí, amigo, soy inflexible. ¿Vacaciones? ¡De ninguna de las maneras! ¡Pues no faltaría más! Si no juegan, que se entrenen mañana, tarde y noche. ¡Hala, hala, a entrenarse! ¡Estaría bonito!...

—¿Y usted, señor Tornos, h[redacted]o vacaciones alguna vez?

—Las últimas que recuerdo fueron en el colegio, cuando estudiaba el bachillerato. Por cierto que no me gustaba estudiar y he elegido esta profesión (no me quejo, conste), donde me paso el día estudiando.

—¿Cansado?

—Pues... te diré: llevo ¡cincuenta y cinco años! de actor. Medio siglo y un quinquenio dándole a los libros. Pero esta Nochebuena la pasaré en casa. Aquí, con los míos. Quizá vengan algunos familiares. Tranquilos. Con alegría, amor y ternura.

—Oiga, Don Cicuta, ¿sabe que los jugadores cobran aunque no jueguen?

—¿Pero cómo puede ser eso? ¡Hay que reclamar! ¡Es inadmisible! Si cobran sin trabajar, ¿dónde estará el ahorro de las empresas? Nada, nada: a jugar. ¿Qué me digo?... ¡A trabajar!

No sabemos si pedir la medalla del trabajo para Don Cicuta o para don Valentín Tornos. Pero ambos se merecen —¿no lo creen así?— un homenaje nacional.

CON IPIÑA, UNA LECCION DE FUTBOL

«LOS "PISA-TOBILLOS" SON CONOCIDOS SIEMPRE»

«La publicidad agobia al jugador, que luego no responde a lo que de él se ha dicho»

«Guardar un equilibrio entre el club y el futbolista es lo ideal»

«Si serán importantes los árbitros, que los directivos siempre preguntan: ¿Quién nos va a pitar?»

DEJO EL FUTBOL A LOS TREINTA Y SIETE AÑOS, Y EN TRECE DE PROFESIONAL JAMAS LE AMONESTARON

TIENE todo el pelo blanco. Los años han nevado de canas su cabello. Pero sigue siendo igual. Yo diría que mejor, por aquello de la experiencia. Juan Antonio Ipiña tiene el fútbol metido en su mente. Es su historia. Es, digámoslo rápidamente, el hombre ideal para un club y para el puesto de secretario técnico. No hay duda: el fútbol, para los futbolistas. Para los que fueron y dejaron huella, como Ipiña.

Una charla informal, una entrevista. Con Ipiña no se pueden tomar notas. Ni se debe. Hay que hablar y hablar. Escuchar, mejor dicho.

DE AQUELLOS ENTRENAMIENTOS

Por encima, rozando el tema, Ipiña me dijo que había tenido tres entrenadores extranjeros en España. El primero, Lowert, en la Real Sociedad. El segundo, en el Athletic de Bilbao, Mr. Patland. Luego, a Mr. Keeping, en el Real Madrid.

—Y nos hacía correr cinco kilómetros por la Castellana abajo. ¡Qué palizas más tontas! Y el míster del Real Madrid no creía en los masajistas... ¡Ni hablar! Entonces Marculeta y yo «alquilamos», por así decir, a Rafa, que era masajista de boxeadores.

PARIS, GENTO EN «BICI»

No fuma. Ipiña no ha probado el tabaco en su vida. Está delgado. Mejor: esbelto, ágil. Tiene una memoria fabulosa. De elefante, como se dice.

—No nos engañemos: Gento ha sido el mejor extremo izquierdo del mundo. Como suena. Le vi en sus primeros tiempos. Fue el asombro de París. El corría y los contrarios no llegaban. El, Gento, parecía que iba en bicicleta.

—Cuando llegó al Madrid, Ipiña era algo en el club blanco. ¿Cómo se hizo la «operación Gento»?

—Me pidieron consejo. Yo era el capitán del equipo. Entonces el capitán, todos los martes, hacía informes sobre los jugadores. Y se le pedían opiniones. Se habló de Gento y yo dije sí. Incluso se regateó en el precio. Pero no lo trajo de la mano Guijarro. Eso es un cuento. Lo trajo el Madrid. Que quede esto bien sentado.

SOBRE SITUACION JURIDICA

Y hablamos. Frente a nosotros, un jugo de tomate. Deportista siempre. Nada de alcohol. Ni olerlo.

—Ahora el Tribunal Supremo ha puesto coto a las irregularidades de los clubs con los futbolistas. Jorge Alberto Mendoza, su «caso», ha espantado la liebre.

—Bueno, sí. Es un «caso». Pero no puede ser siempre así. El fútbol es más complicado de lo que la gente cree. Mucho más complicado. Yo soy un romántico, lo admito, en este terreno. La vida avanza y los sistemas también. Pero el romanticismo no pierde escaños por ello. Lo bueno es buscar el equilibrio. Eso es lo ideal. Que el club imponga y que el jugador sea flexible. Y no miremos al fútbol inglés. Eso es distinto, de otro carácter.

—Así como sociedades anónimas...

—Como sociedades limitadas. Este sería el ideal.

DEL DINERO DE LOS PRESIDENTES

Entramos de lleno en el «meollo». El fútbol es una especie de talismán que mueve millones de pesetas y que no tiene un duro. Algo inexplicable, que no se ajusta a ninguna ley económica y, por supuesto, está fuera de Pitágoras.

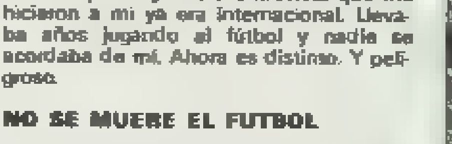
—No se puede contar el dinero en el fútbol. No es una caja registradora. Mira: se ha ensombrecido y enrarecido el fútbol con la llegada de los presidentes apoyados en su dinero. Con ello se desniveló el equilibrio. Perdió capacidad la sociedad deportiva.

FUTBOLISTA Y PUBLICIDAD

De un tema a otro. A saltos. Sin guardar una línea. Sin preguntas pensadas. Nos fuimos a comer. Como aperitivos, conversación. El fútbol sobre la mesa.

—Todo está desorbitado, Chema. No nos engañemos. El futbolista está demasiado apoyado en la publicidad. No me meto con vosotros, no. Vosotros hacéis vuestra labor. Es lógico. Pero decís muchas cosas de los jugadores. Entrevistas y más entrevistas. El público lee las cosas y las sigue. Y luego aquel jugador cuando salta al campo, es un ídolo. Una estrella. Y él no puede responder al nivel que le ha levantado la publicidad. Recuerdo que la primera entrevista que me hicieron a mí ya era internacional. Llevaba años jugando al fútbol y nadie se acordaba de mí. Ahora es distinto. Y peligroso.

NO SE MUERE EL FUTBOL





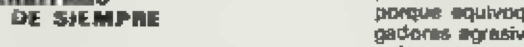
Una sopa. Un poco de pescado, lenguado. Y un poco de fruta. Eso pidió Ipiña. Yo reclamé angulas, que para eso estaba en Bilbao.

—Que nadie diga que el fútbol se muere. Eso es una mentira. Un cuento. Su base está en que representa una región, una capital. Un barrio, si quieres. Y esto arrastra al público. El juego es bonito e interesante, aunque no salga siempre a la perfección.

—Lo digo por el fútbol-agresivo, el que está de moda.

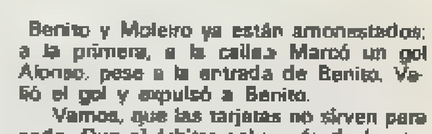
—Es más fácil «cazar» tobillos que jugar al fútbol, desde luego. Pero la fuerza existió siempre. A todas horas. Y la mala intención. Recuerdo cuando aquel once-uno al Barcelona. Llegábamos de la capital catalana con tres-cero, pero sabíamos que podíamos ganar. Y ganamos.

LOS ARBITROS, TEMA DE SIEMPRE



Sonrió Ipiña. Se acordaba de aquel 11-1 del Real Madrid al Barcelona. Me habló de ese encuentro. Hizo un paréntesis en su rápida carrera sobre muchos hechos.

—Nos arbitró allí Celestino Rodríguez. Catastrófico. Yo le decía: «Está usted pitando en catalán.» Se lo decía de paso, sin pararme frente a él. En Madrid nos tocó Fombona. El dijo antes del partido: «Benito y Moleiro ya están amonestados; a la primera, a la calle.» Marcó un gol Alonso, pese a la entrada de Benito. Validó el gol y expulsó a Benito.



—Vamos, que las tarjetas no sirven para nada. Que el árbitro sabe más de lo que el jugador se cree... ¿Me equivoco?

—Fíjate si sabrán los árbitros cosas que, en las directivas de los clubs, los martes, siempre preguntan: «¿Qué árbitro nos ha tocado?» Apúntate esto: los jugadores agresivos llevan su sello. Los conocemos todos. Y los árbitros más. Si no los expulsan antes es porque no quieren, no porque equivoquen a los árbitros. Los jugadores agresivos, repito, están bien definidos.

DE LAS SELECCIONES DE ANTES

Ya tiene sesenta años Juan Antonio Ipiña. Está en sus momentos para encauzar a un club y dar consignas. El ser o no ser del fútbol lo entiende él, porque jugó al fútbol hasta los treinta y siete años y fue profesional durante trece años: dos en la Real Sociedad, uno en el Athletic de Bilbao y diez en el Real Madrid.

—Jamás fui expulsado. Ni amonestado. Y entonces había también jugadores que salían de «safari» a «cazar» al contrario. Eran muchos los que sabían pisar tobillos.

—Pero había mejores jugadores. Mucho mejores. ¿No te parece? Y sin tantos extranjeros ni oriundos...

—Había grandes equipos. El Madrid, el Athletic de Bilbao, el Barcelona, el Valencia... eran conjuntos con suficiente calidad como para formar por sí solos una selección nacional. Ahora, no. Es imposible.

—Quizá sea necesario que vengan jugadores extranjeros que nos enseñen algo. ¿No lo ves tú así?

—Cuando un club ficha a un jugador extranjero es para ganar una Liga, un campeonato. No para que enseñe. Olvídate de eso. Eso es lo que cree la gente. Pero no es así. Y con esto no digo que no vengan los extranjeros. A mí me parece muy bien su contratación, pero con medida, con equilibrio: uno o dos por club..., aunque serían los grandes clubs los que se beneficiarían.

Estábamos en los postres. El tema era inagotable. Ipiña sonrió y me dijo: «En otra ocasión hablaremos más. Pero sin bolígrafo en la mano, como ahora.»

CHEMA

Ipiña, en época brillante de jugador como capitán de equipo, en el Real Madrid.



Juan Antonio Ipiña, en su rincón de San Mamés, antes de un partido

TITULAR INDISCUTIBLE EN EL ATHLETIC EN MAS DE MEDIO MILLAR DE PARTIDOS

ECHEBERRIA,

EL GRAN «LEON» DE UNA DECADA

- «DE CUALQUIER MAESTRO HAY COSAS QUE APRENDER»
- «EN MI PUESTO HUBO UN HOMBRE SOBRE TODOS: JESUS GARAY»
- «JUGAR EN EL ATHLETIC ME COMPENSO, AUNQUE SOLO FUERA EN PARTE»
- «¿MI GRAN ALEGRIA?: LA COPA QUE LE GANAMOS AL ELCHE»

Por LUIS ARNAIZ

—EMPECE a jugar en serio en el Guecho juvenil. Después pasé a Tercera División. Y, en el año cincuenta y ocho, al Athletic de Bilbao.

Ha quedado atrás el tiempo. Han corrido los años. Echeberría ya no es aquel chaval que se iniciara pensando que en el fútbol encontraría los auténticos caminos de su vida. Echeberría está ahora a un paso del adiós definitivo, a un peldaño de la recogida de trastos, a un escalón del recuerdo.

—Estuve trece años en el Athletic. Fueron, sin duda, los mejores de mi vida. Porque toda ella está unida a los colores rojiblancos.

—Trece años son muchos. Y también muchos los hombres que le tuvieron a sus órdenes. Con ese tiempo ya superado, ¿cree que un entrenador es definitivo a la hora de la formación del jugador?

—Yo trabajé con Martim Francisco, Ipiña, Zubieta, Ochoa, Barrios, Piru Gainza, Iriondo, Ronnie Allen y Artigas. Podría decir que todos me enseñaron algo, porque es la verdad. De cualquier maestro hay cosas que aprender. Pero yo estoy plenamente convencido de que el jugador se ayuda... y le ayudan. Por mucho que pongan a tu lado, por mucho que te dejen de tu parte, no hay mejora si el futbolista no reúne condiciones.

—¿Quién le ayudó más a Echeberría?

—Posiblemente Ipiña. El me sacó en el Athletic cuando yo sólo era un chaval con muchas, con muchísimas aspiraciones.

—¿Se acuerda del día del debut?

—¿Y cómo voy a olvidarlo? Jamás se borrará de mi cabeza aquel momento. Lo había esperado durante tanto tiempo, desde que comencé a darle patadas al balón, que ya ni me lo creía. Fue como un gran sueño, como algo que parecía irrealizable y que se hizo realidad. Fue la temporada 1960-61. Jugamos en el Sánchez Pizjuán frente al Sevilla. ¡Qué día!

Dos años tuvo que esperar a conseguir la titularidad en el primer equipo vasco. La primera temporada la pasó cedido en el Basconia. La segunda, como suplente de Etura, que, a su vez, había ocupado la vacante producida por la marcha del soberbio Jesús Garay al Barcelona. Pero desde aquel alegre día sevillano ya no volvió al banquillo. Durante diez años se mantuvo en primera línea de batalla, como los mejores, como uno de los más grandes centrales del país, como insustituible en un puesto al que había optado por condiciones y en el que se mantuvo siempre con brillantez.

—¿Cuántos partidos llegó a jugar con los leones?

—No lo sé... Soy muy despistado para esas cosas. Es más: no creo haber llevado nunca la cuenta.

—¿Medio millar, quizá?

—¿Quinientos? Sin duda. Algunos más diría yo.

—¿Y cuál fue su rendimiento, cuál es su autoanálisis?

—La verdad... No soy yo quien debe decirlo. Valga como anécdota que yo he conocido jugadores que fueron mucho mejores que Echeberría y que, sin embargo, no llegaron a nada.

—Entonces, ¿suerte, ayuda...?

—No: nada de eso. Yo siempre puse mucho empeño, muchas ganas de llegar, muchas horas de sudor, de esfuerzo. Luego..., Ipiña me puso de central y creo que encontré el puesto que mejor se ajustaba a mis condiciones. Porque yo en el Guecho había sido siempre medio. Ni de cierre ni de ataque, porque esas cosas no se llevaban. Después me encontré en el centro de la defensa y creo que cumplí. Y le repito que era la zona ideal para mi forma de jugar.

Cuatro veces fue internacional. Con debut frente a Brasil, en el Campeonato Mundial de Chile. En aquel partido de los tantos de Adelardo y de Amarildo, dos veces, que acabó con las escasísimas esperanzas españolas que quedaban.

—¿No son pocas cuatro veces?

—No, no... Yo diría que las justas.

—¿Cuál fue su ídolo, su personaje ejemplar?

—Yo admiré mucho a Jesús Garay. Era tan seguro, tan serio, tan elegante... Para mí, el mejor de los mejores.

—¿Y el peor rival que tuvo enfrente?

—Jorge Mendoza.

—¿Por qué?

—Tenía una rara habilidad para proteger el balón. Lo hacía con los brazos, con la espalda, hasta con los codos. Era muy difícil impedirle dominar el cuero.

LA TARJETA DEL FUTBOL

Once años de león. Once años en un Athletic que ofrece una atracción singular para todos los hombres de una tierra. Once años representando al mejor equipo de una región, al equipo que reúne toda la idiosincrasia de las gentes vizcaínas.

—¿Le pagó bien el Athletic?

—Sí; siempre.

—¿Nunca pensó en hacer las maletas y marchar a un grande, a otro grande?

—Yo estuve casi siempre de titular. Excepto una temporada, como sabe. ¿Cambiar de aires? Nosotros somos profesionales. Es una frase muy manida, pero

Frente al Elche, en una final de Copa que ganaron los vizcaínos. Vavá observa, impotente, el despeje del central del Athletic.



Se ha consumado el triunfo sobre los ilicitanos. Es el gran día de Echeberría.

que es absolutamente cierta. Nuestra vida es tan corta que hay que atar hasta el último céntimo. Pero jugar en el Athletic compensaba, aunque sólo fuera en parte.

—¿Cómo acabaron sus relaciones con los de Bertendona?

—Bien, bien. Las mantenemos como si yo no me hubiera ido de su casa.

—En tantos años de actividad, ¿algún día que haya quedado grabado especialmente en su recuerdo?

—Ha habido muchos. Mi debut en el Athletic, mi debut en la selección... Sin embargo, aquella Copa que ganamos al Elche me causó una emoción que no se puede describir con palabras.

—¿Y el peor?

—El peor la mañana que me dijeron que me daban la carta de libertad.

—Y del Athletic al Baracaldo...

—Bueno, eso fue algo accidental.

—¿Por qué accidental?

—Yo pensaba retirarme en cuanto el Athletic me dio la baja. Pero el Baracaldo puso mucho interés en que jugara con ellos. Y como soy de aquí...

—¿No pesan los años?

—Siempre se queda uno con la duda de si podría haber jugado en otra Primera. Incluso de si podría seguir en el Athletic. Yo, sinceramente, pienso que aún podría jugar. Para el puesto que ocupaba, y estando bien de forma, los años no son un obstáculo.

—Hablemos de fútbol.

—Hablemos.

—¿Vamos hacia el ocaso del fútbol-espectáculo o lo estamos viviendo ya?

—Usted lo sabe como yo: el fútbol cada día es más difícil, posiblemente porque la gente cada vez está más preparada. Hemos perdido brillantez, pero hemos ganado emoción. A mí me sigue gustando enormemente. Porque todavía no puedo sustraerme a esa atracción que supone la disputa de un balón, la búsqueda del gol...

—¿Añora sus buenos tiempos?

—Claro que los añoro. No estoy muy lejos de ellos. Y recibí tantas satisfacciones, que por las noches sólo pienso en aquellos partidos en San Mamés y lejos de la «catedral».

Tan cerca y tan lejos. Los años son el reloj de la vida.



En el Manzanares. El balón ya ha salido por la línea de fondo. Echeberría marca la jugada ante la curiosa expectación de los fotógrafos.



Y ahora en Chamartín. El capitán de los de San Mamés protege el balón. Aguilar [redacted]e caído tras el defensa rojiblanco.

¿QUE FUE DE ELLOS?

ZAMORA

CIRIACO QUINCOCES

CILAURREN MUGUERZA MARCULETA

LAFUENTE IRARAGORRI LANGARA LECUE GOROSTIZA



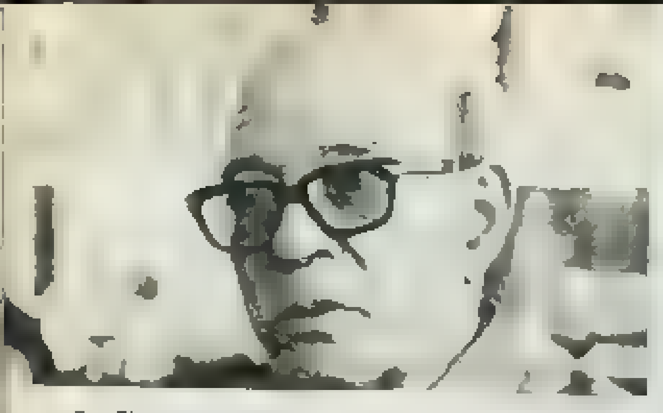
La selección nacional debuta en la fase final de los Campeonatos del Mundo, fue el 27 de mayo de 1934 en Génova, derrotando a Brasil por 3 a 1. De pie, y de izquierda a derecha: Lafuente, Lángara, Cilaurren, Quincoces y Zamora. Agachados: Lecue, Ciriaco, Muguerza, Marculeta, Iraragorri y Gorostiza.

DEBUT DEL EQUIPO NACIONAL EN EL CAMPE

- DERROTO A BRASIL EN GENOVA (3 a 1) ANTE EL PARCIAL PUBLICO ITALIANO INCLINADO A FAVOR DE LOS CARIOCAS
- EN EL STADIO GENOVES, IRARAGORRI Y LANGARA (2) INICIARON LA CUENTA DE LOS 20 TANTOS MARCADOS POR ESPAÑA EN LAS FASES FINALES DE LOS MUNDIALES
- ESPAÑA FUE ELIMINADA INJUSTAMENTE POR ITALIA Y LA COLABORACION DEL COLEGIADO SUIZO M. MERCET
- ZAMORA HOY ES RELACIONES PUBLICAS DEL ESPAÑOL
- CIRIACO ERRASTI, JUBILADO TRAS SER EMPLEADO DE BANCA EN IRUN
- QUINCOCES, DIRECTIVO DEL VALENCIA, Y LAFUENTE, FEDERATIVO DE LA CASTELLANA
- MUGUERZA Y LANGARA VIVEN EN MEJICO, E IRARAGORRI, EN GALDACANO
- MARCULETA, PROPIETARIO DE UNA AGENCIA DE TRANSPORTES, Y SIMON LECUE, AGENTE COMERCIAL Y REPRESENTANTE DE UNA CASA DE LICORES JEREZANA
- FALLECIERON GOROSTIZA Y CILAURREN

Por VICTOR MENENDEZ

COLOCADOS los auriculares dispuestos a atinar con el punto de la piedra de la galena cientos de millares de españoles, los económicamente débiles, se disponen a escuchar el partido. En otros muchos hogares, los aficionados privilegiados se agrupan en torno al receptor. Son las tres de la tarde del día 28 de mayo de 1934 y estos once muchachos que vemos en la foto van a ser protagonistas del debut de la selección nacional de fútbol en la fase final de un campeonato del mundo. Allí, en el Stadio, de Génova, el termómetro rebasa los cuarenta grados, y cerca de treinta mil espectadores italianos se muestran entusiastas partidarios de la selección carioca. Clima y ambiente, por tanto, propio de Río de Janeiro. En Roma, esa misma mañana, el país organizador del certamen acaba de vencer a Estados Unidos por el rotundo tanteo de 7-1 y ahora aguardan expectantes el desenlace de este partido, puesto que el vencedor de la contienda será el rival de la escuadra azzurra. En la eliminatoria preliminar, España ha ganado los dos partidos clasificatorios. En Chamartín vapuleó a los lusos (9-0) y en Lisboa por dos tantos a uno. No obstante, Brasil ha sido designado por la FIFA cabeza de serie.



Don Ricardo Zamora Martínez, «El Divino», tuvo en esta fase final de los Campeonatos del Mundo 1934 dos actuaciones sensacionales. La del debut del fútbol español contra Brasil y en el partido que España empató a un tanto con los que se alzarían con el título. Zamora, que continúa figurando a la cabeza de la relación de jugadores internacionales con 46 actuaciones, en la actualidad lleva las relaciones públicas del equipo blanquiazul barcelonés, el R. C. D. Español.



Ciriaco Errasti Sáunaga (Ciriaco), defensa derecho, nació en Eibar (Guipúzcoa) el 8 de agosto de 1904. Defendió la camiseta del Deportivo Alavés y Real Madrid. Catorce actuaciones internacionales en su haber. Junto a Zamora y Quincoces integró el trío defensivo español más famoso de todos los tiempos. Hoy, jubilado en Eibar de una entidad bancaria.



Jacinto Quincoces López de Arbina (Quincoces) nació en Baracaldo (Vizcaya), el 17 de julio de 1905. Defendió la camiseta nacional en veinticinco encuentros. Quincoces, tras jugar en el Alavés con su compañero Ciriaco, ingresó en el Real Madrid el año 1929, causando baja en 1941 a consecuencia de una lesión producida en Chamartín actuando contra el Sevilla C. F. La afición madrileña le rindió, en 1942, un justo y merecido homenaje. Hoy, comerciante y colaborador del Valencia C. F.



José Muguerza Antiola (Muguerza) nació en Bilbao el año 1911. Cuatro títulos de campeón de España en las filas del Athletic de Bilbao (1930, 31, 33, y 34). Fue Muguerza, en los terrenos de juego, un medio centro al estilo norteño, con largos desplazamientos de la pelota y gran intuición para el corte de las jugadas adversarias. Hoy, Muguerza vive en Méjico. Asimismo, sigue con gran interés desde el país azteca las actuaciones de su sobrino, el delantero centro del Atlético de Madrid: José Eulogio Gárate.



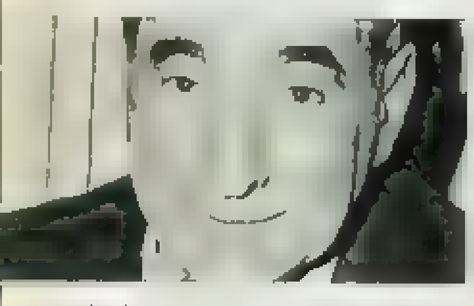
Martín Marculeta Barberia (Marculeta) nació en San Sebastián el 24 de septiembre de 1907. Jugó en la Real Sociedad y Atlético de Madrid. Vistió la camiseta nacional en quince ocasiones; una de ellas, la tarde memorable del Metropolitano en que España venció a Inglaterra por 4 a 3 (15 de mayo de 1929). Jugador de grandes conocimientos técnicos, el mejor elogio que puede decirse de él es que se adaptaba a cualquier puesto. Hoy, propietario de una agencia de transportes en su ciudad natal.



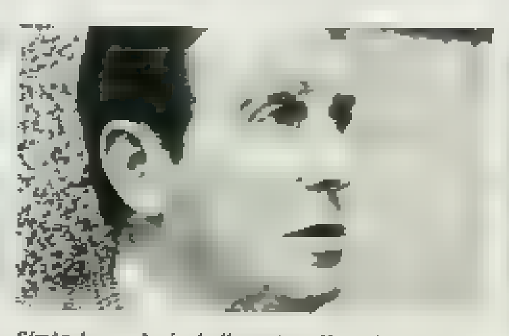
Ramón Lafuente Leal (Lafuente), extremo derecho del Athletic de Bilbao y Atlético de Madrid, nació en la capital vizcaína el último día del año 1907. Buen dominador del dribling, culminaba las jugadas centrando balones precisos a sus compañeros, al mismo tiempo que ponía en peligro las áreas adversarias. Lafuente es hoy espectador asiduo en cualquier campo de fútbol madrileño, lo mismo en el que intervengan juveniles que profesionales. En la actualidad es tesorero de la Federación Castellana de Fútbol.



José Iraragorri Exto (Iraragorri) nació en Galdácano el 16 de marzo de 1912. Uno de los mejores interiores que ha tenido el fútbol español. Con unas facultades portentosas y una técnica fuera de serie, era un auténtico pulmón del Athletic de Bilbao. Subía, bajaba, atraía a los contrarios para después pasar el balón en condiciones óptimas a un compañero desmarcado, sin dejar por ello de practicar el tiro a puerta. Iraragorri, tras una breve estancia por América, retornó al Athletic de Bilbao.



Isidro Lángara Galarraga (Lángara) nació en Pasajes el 15 de mayo de 1912. Delantero centro del Real Oviedo, estuvo enrolado en las filas del San Lorenzo de Almagro, donde causó sensación por la potencia del disparo y la facilidad goleadora. Lángara continúa ocupando el tercer puesto en la lista de goleadores de la selección nacional. Marcó doce en las diecisiete oportunidades en que vistió la camiseta nacional. Vive en Méjico.



Simón Lecue Andrade (Lecue) nació en Arrigorriaga el 11 de febrero de 1912. Campeón de Liga con el Betis Balompié (1934-35); después pasó al Real Madrid, y, al reanudarse el fútbol en 1939, ingresó en el Valencia C. F., obteniendo dos títulos más de liga. Lecue jugaba indistintamente de medio o de interior, siendo muy hábil cuando estaba en posesión del balón por sus grandes conocimientos del fútbol, puesto que para Lecue no tenían secretos las tácticas de los contrarios.





Cilaurren y Gorostiza (d. e. p.).

ONATO DEL MUNDO DE FUTBOL (ITALIA 1934)

Cuando el colegiado alemán Herr Birlem, que aparece fotografiado detrás de Iraragorri y Gorostiza, ordene el comienzo del encuentro, España iniciará una de las más brillantes gestas del fútbol internacional. El mundo entero quedará asombrado de la alta calidad de que hicieron gala estos hombres y de las muestras de deportividad con que aceptaron el vergonzoso ¿triunfo? italiano. Fueron definitivamente apartados del torneo gracias a la colaboración descarada y parcialísima del juez de la contienda, M. Mercet (suizo), puesto que en el segundo partido España-Italia concedió un gol a los azzurris completamente ilegal, y, tras anularlo —impresionado quizá por la actitud del público—, consultó a un linier y señaló el centro del campo. Ya, en el primer partido, otro colegiado permitió que Guaita y Meazza sujetaran a Zamora para que Ferrari marcara. Imposibilitado de toda clase de movimientos, El Divino nada pudo hacer para evitarlo. Italia, de esta forma tuvo paso libre hacia el título. Pero volvamos al encuentro que nos ocupa: Brasil-España.

Los diarios genoveses de la mañana pronostican el triunfo brasileño; quizá por ese motivo se muestran algo serios y preocupados los hombres que visten la camiseta encarnada española. Quincoces, con su clásico pañuelo y el balón en las manos, al lado del capitán, Zamora, observa a los rivales. Agachado, Bala Roja parece meditar la jugada a realizar pocos momentos después, y el resto de los componentes del conjunto están pendientes del disparo de la cámara por nuestro redactor gráfico, Paco Segovia. Con el sombrero inclinado, igual que ahora lo lleva, cuando el grupo rompa filas, Segovia se irá para la portería que defiende Zamora. Mitad por presenciar el encuentro al lado de un compatriota y mitad influenciado por la prensa italiana de vaticinar que la meta de los goles iba a ser la española. Se equivocaron, puesto que, desde el instante de ponerse el balón en juego, estos hombres se volcaron materialmente en la portería de Pedrosa. Así, en el minuto 10, Gorostiza bota el tercer córner, Lángara remata y el brasileño Silvyo desvía el balón con la mano en un último esfuerzo por impedir que se colara en el portal carioca. El consiguiente penalty lo transformó Iraragorri, «El chato de Galdácano». Continúa el acoso español, y la zaga amarilla despeja las situaciones de peligro como puede. Minuto 27: Gorostiza realiza una escapada por su banda, centra y de cabeza Isidro Lángara incrusta el balón en las mallas. Dos minutos después de este segundo tanto, en pleno apogeo español, vuelve Lángara a batir a Pedrosa. En la segunda parte, y en vista de los acontecimientos, Segovia cambió de parecer y se colocó en la portería brasileña. Tampoco tuvo suerte en esta ocasión Segovia, puesto que el gol del honor y el único que subió al marcador en esta segunda mitad lo encajó Zamora. Tras cuatro rechaces consecutivos, el fenómeno brasileño Leónidas fue su autor. Total, triunfo español por 3 a 1, y al tren: que en Roma descansa del «esfuerzo» realizado contra el equipo norteamericano el equipo inmediato rival: Italia.

¿QUE FUE DE ELLOS?

Treinta y ocho años hace que estos hombres se anotaron el único triunfo español sobre el fútbol brasileño a nivel de selecciones. Los hoy tricampeones del mundo, Brasil, tardarán dieciséis años en tomarse el desquite de esta derrota. Fue en Río de Janeiro, estadio de Maracaná, y en partido correspondiente a otra fase final de los Campeonatos del Mundo (1950). No obstante la derrota, el fútbol español ocupará al finalizar el torneo su mejor puesto en el certamen mundial: el cuarto. Campeón: Uruguay. Subcampeón, Brasil, y tercero, Suecia.

Los que derrotaron a Brasil en aquella calurosísima tarde genovesa, son hoy historia gloriosa del balompié hispano. Dos de ellos, Cilaurren y Gorostiza, desgraciadamente ya no están en este mundo. Zamora «El Divino», subcampeón olímpico en Amberes (1920), acude diariamente a su despacho en la sede del R. C. D. Español. Ciriaco, el defensa derecho, disfruta de una bien ganada jubilación tras prestar servicios a una entidad bancaria en Eibar. Quincoces, al igual que don Ricardo Zamora, cumple una misión técnica en el Valencia C. F. Muguerza y Lángara viven y trabajan en Méjico. Marculeta es propietario de una agencia de transportes, en la bella ciudad donostiarra. Ramón Lafuente sigue ligado al fútbol en su cargo de tesorero de la Federación Castellana. Iraragorri, «El chato de Galdácano», tras su estancia en América retornó a las filas del Athletic en 1946, y fijó su residencia en la ciudad natal, y Lecue representa las bebidas de una importante casa jerezana en la capital de España. Para los dos que nos dejaron —Cilaurren y Gorostiza— vaya nuestro inolvidable recuerdo, y para los nueve restantes, el cordial saludo de AS-COLOR.

MOSAICO DEL FUTBOL DE LA JOVEN AMERICA

LE LLAMAN «EL NIÑO TERRIBLE»

ROBERTO CARLOS CHALLE HABLA DEL FUTBOL PERUANO

... QUE el Defensor de Lima es el mejor equipo peruano del momento. Mientras lo dirigió Manuel Giudice, las cosas no anduvieron bien, pero vino el DT uruguayo Roque Gastón Máspoli, y todo se transformó de golpe. El año pasado fueron subcampeones y actualmente están en la cabeza de la tabla de clasificación. Son, prácticamente, los campeones de la Liga incaica.

... QUE el ataque significó pasar de largo a la mayoría de los equipos que, hasta hace poco, eran los «galitos» de Primera División. El Universitario de Deportes siempre fue un gran conjunto, pero este año ha decaído al desprenderse de varias de sus figuras y de su entrenador, Roberto Scarone, que fue nombrado seleccionador nacional peruano.

... QUE el Alianza de Lima cometió un gran error al contratar a un tal Georgiadis, porque en la actual temporada el club está haciendo el ridículo más grande de su vida. Y eso que tiene jugadores extraordinarios en sus filas. Dice ser psicólogo, buen preparador físico y gran técnico; cobra una suma fantástica en su contrato y no es ni psicólogo, ni preparador físico ni gran técnico... Pero, lo que es peor tampoco es rumano, sino griego. Ha llegado a perder por 9-1 en el actual campeonato.

... QUE el fútbol inca está pasando por el mejor momento de su historia. Incluso creo que se está jugando muy superior a cuando llegaron a Méjico. Pero no deben engañarse, porque toda esta madurez de ahora se debe a aquella experiencia que recogieron en el mundial azteca. Como figuras nuevas y que van para «super-cracks» son Barbadillo, un extremo derecho veloz, Dago, es mediocampista extraordinario, y Campaña, un defensa fino y seguro. Los tres del Sport Boys.

... QUE el recuerdo más inolvidable del Mundial de Méjico está íntimamente ligado a la tarde que le ganaron a los búlgaros y se marchaban como sufriendo a los vestuarios. «Recuerdo también que, en el camino, un hincha me pidió de recuerdo mi camiseta, y se la di en el acto. Si me hubiese pedido en ese momento cualquier cosa, se la hubiera dado. El buen hombre, peruano y moreno, se enloqueció. Daba saltos de alegría y se arrodillaba a besarla... La mordía, la acariciaba... Esta escena fue tomada por las cámaras y salió varias veces en la televisión peruana. Cada vez que la veía se me ponían los pelos de punta y la piel de carne de gallina...»

... QUE Perú tuvo varios hombres fundamentales en tierras mejicanas. Pero él se queda con Sotil. «Porque cada vez que entraba en acción nos sentíamos contagiados por su electricidad. Su media hora final de cualquier partido no será superada fácilmente en la historia del fútbol. Eso sí, hasta llegar a Méjico el verdadero «monstruo» era Cachito Ramírez. Sus goles frente a Argentina le transformaron en un semidiós para todos nosotros. Desde ese mismo día tuvo un programa de televisión, se hizo modelo publicitario y firmaba autógrafos las veinticuatro horas del día. Y la verdad es que a Cachito le seguimos teniendo un reconocimiento absoluto.»

... QUE Didí es un técnico sensacional y lo seguimos considerando uno de los grandes responsables del campanazo que dimos en los últimos Mundiales. Pero para que las cosas le salgan bien hay que creerle todo. Didí necesita confianza. Una confianza total para poder trabajar. Y en Perú la tuvo, de los jugadores, de los críticos y de los dirigentes. El día que Didí aprenda a dialogar será un técnico perfecto. Pero cuando alguien no está de acuerdo con él se encierra en sí mismo y todos salen perdiendo. Dos días antes de jugar con Brasil discutió con De la Torre, y se pasó cuarenta y ocho horas en su habitación: apenas hicimos un entrenamiento. No sé si les hubiéramos podido ganar a los brasileños, pero, si las cosas hubiesen seguido su curso normal, estoy seguro de que les habríamos hecho muchísima más fuerza de la que hicimos.



Roberto Carlos Challe y Converti, dos valores del Defensor de Lima.

Edgargo GONZALEZ
(Lima)

POR ESTAR LUCHANDO POR EL TITULO DE CAMPEON DE LA A. F. A.



EL SAN LORENZO NO PUDO ESTAR PRESENTE EN EL SEGUNDO HOMENAJE A GENTO

● Esta es el cuadro que se iba a enfrentar al Real Madrid en el homenaje a Francisco Gento, héroe legendario de jornadas inolvidables en el fútbol español, conmemorando las bodas de plata del estadio Santiago Bernabéu, el San Lorenzo de Almagro, de Argentina. En principio, tras rápidas conexiones quedó concretada la presencia de los «santos» en Madrid, pero estaba supeditada a que fuera eliminado o que estuviera en un [illegible]no bajo en el Campeonato Nacional de la AFA. Eso no sucedió, porque los campeones del Metropolitano siguen realizando otra campaña sorprendente en el torneo que abarca a todo el interior de Argentina. Actualmente están luchando por el primer puesto con muchas posibilidades de alzarse con el título.

El San Lorenzo de Almagro había aceptado el ofrecimiento porque tenía pensado borrar esa falsa y oscura actuación de la selección nacional argentina ante la española. Y, sobre todo, para brindarse cordialmente al sincero homenaje —segundo— a Gento.

No había discrepancias de dinero, como se habló primeramente, porque no pretendía la directiva embolsarse mucho en este viaje a la capital hispana. Por concepto del encuentro, además de los gastos pagados, sólo percibirían —dicen— dos mil dólares, unas ciento cuarenta mil pesetas.

Pero ya lo ven. No pudo ser. Y la fama azulgrana no pudo ser demostrada, en diciembre, en la Península Ibérica. El Campeonato Nacional es lo primero, y el equipo está peleando por el título.

En la foto, el conjunto titular, que dirige Juan Carlos Lorenzo. De izquierda a derecha, de pie: Agustín Irusta, Glaria, Villalba, Rosl, Piazza y Telch; agachados: Héctor Scotta, Ayala, Veglio, Chazarreta y Espósito.

Otra vez será.

C. A. C.

DICCIONARIO DEL FUTBOL... A LA SUDAMERICANA

[illegible]
Llámasele en los países rioplatenses al zaguero que actúa suelto, en cobertura suplementaria de los compañeros que se le anteponen en la marcación.

BAILE
Vaivén. Burla que soporta un equipo de otro absolutamente superior.

BALA
1 Dícese de la pelota —proyectil de cuero— que ha sido golpeada violentamente. 2: Jugador muy veloz.

BALAZO
Disparo violentísimo.

[illegible]
Superficie de terreno enclavado dentro de la ciudad o en sus aledaños, sin edificación y otro destino útil, en el que practican el fútbol, sin orden ni mayor organización, grupos accidentales de jugadores.

BALERO
Cabeza (lunfardo). Se utiliza tanto para referirse a la cabeza propiamente dicha como para calificar, enfáticamente, al jugador que pone inteligencia en sus acciones. Ejemplo: «Rinaldo Martino jugaba utilizando el balero.»

BALIN
Pelota disparada con fuerza y oportuni[illegible].

BANANA
Gol (lunfardo): tanto.

BARRA
1 Madero horizontal del arco. 2 Conjunto de personas partidarias de los mismos colores. Ejemplo: «Barras de hinchas, barras de aliento.»

BARRER
Derribar violentamente al adversario.

NILO J. SUBURU

TRAS LA REVELACION, EL TRABAJO DURO Y LOS CAMBIOS

PERU, UNA SELECCION QUE DESPIERTA

JULIO BAYLON:

«MEJICO FUE UNA LECCION INOLVIDABLE»

HECTOR CHUMPITAZ:

«EN DOS AÑOS PODEMOS ESTAR EN CABEZA DEL FUTBOL MUNDIAL»



Héctor Chumpitaz, en los prolegómenos de un encuentro internacional jugado en Lima. El capitán del Universitario es uno de los baluartes del equipo nacional y uno de los mejores medios defensivos del continente.

CUATRO años bastaron para que la selección de Perú se aupara a uno de los primeros lugares del futbol sudamericano y, en consecuencia, a un plano de honor del mundial. Al filo de las eliminatorias para el Mundial azteca Perú alcanzó la cumbre. La clasificación en su grupo, dejando apeada a una potencia como Argentina, significó el gran momento de aquella selección que Waldir Pereira, «Didí» mimó hasta llevarla al certamen futbolístico de mayor altura. Y en Méjico, Perú jugó bonito, pero no pudo llegar a un puesto de honor porque la alegría de su juego fue superada por la practicidad de los rivales. El equipo nacional peruano vivió, entonces, su gran fecha y su pequeña decepción. Pero aquel fue, si se quiere, un tropiezo con consejos, un fallo que no hizo más que cantar las necesidades del futuro, los obligados cambios si se pretendía culminar todo aquello que había quedado apuntado.

Han pasado dos años largos. Perú trabaja con vistas a Alemania. Ha olvidado su sentido innato del preciosismo para dar paso a un fútbol más serio, pero menos espectacular. Ha dejado atrás el virtuosismo de sus hombres, para imponer el sentido de su disciplina, del juego de conjunto, del juego homogéneo por encima de las individualidades.

–Aquella alegría que demostramos en Méjico no nos sirvió de nada a la larga. Por eso queremos cambiar.

Julio Baylon es otro de los grandes hombres de la selección de Perú. Uno de sus más representativos jugadores. Nacido el 10 de diciembre de 1947 en Nesca, al Norte de Perú, Baylon es uno de los ídolos futbolísticos del país.

–A Didí le debemos lo que somos. El nos enseñó a jugar todos para todos, aunque nuestro fútbol adoleciera estos últimos años de despreocupación. Hemos jugado siempre para hacer goles, sin temor a los que pudieran marcarnos. Y eso es lo que debemos corregir. Méjico fue una lección inolvidable.

–¿Cómo empezó su carrera, Baylon?

–A los once años ya jugaba en los infantiles del Alianza de Lima. A los dieciocho debuté en el primer equipo.

–¿Su gran momento?

–Mire: en mil novecientos sesenta y siete la gente empezó a fijarse en mí como un jugador con posibilidades.

–¿Y lo es?

–Yo creo que soy un jugador útil. Didí supo emplearme como debía.

En la fase de clasificación, en aquella que dio el frenazo a la temible selección argentina, Baylon fue el mejor hombre del equipo peruano. En Méjico, sin embargo, sufrió una lesión que restringió su rendimiento.

–¿Dónde cree que está el futuro peruano?

–Nosotros demostramos hace cuatro años que éramos un equipo que podía llegar lejos. Lo de Méjico no fue una casualidad. Los argentinos lo saben bien. Los eliminamos con todo merecimiento. Aunque ellos digan que fue su falta de organización la que los dejó apeados del Mundial-70.

–¿Qué pasará en Alemania?

–Nos han hecho una jugada. Si nos clasificamos en nuestro grupo tendremos que jugar con el vencedor de un grupo europeo. Yo estoy seguro de que lo lograremos. ¿Después? Rusia debe ser nuestro rival. No es un contrario cómodo. Pero, créame, tenemos tantas posibilidades como ellos de llegar a Alemania.

–La URSS pisa firme...

–¿Y Argentina? El fútbol soviético es más rudimentario, opuesto totalmente a nuestro. Pero yo pienso que quizá eso nos beneficie. Su fuerza puede quedar anulada por nuestra habilidad.

El día 2 de abril de 1942 nacía en Lima uno de los jugadores peruanos que más renombre ha adquirido. Se trata de Héctor Chumpitaz. La vida deportiva del medio de cierre de la selección peruana, bajito, fibroso, todo nervio, es curiosa. Hasta los veintidós años no empezó a jugar al fútbol. En 1965 ya pertenecía al Provincial Club Técnico. Desde ahí, su carrera es meteórica. El Universitario de Lima consigue su traspaso la temporada siguiente. Y ese mismo año logra la titularidad en la selección. Ahora es su capitán indiscutible y, lo que es más, insustituible. Porque Héctor Chumpitaz es un modelo de defensa. Un zaguero a la europea, aunque lejos de la contextura física de los continentales. Un hombre de un 1,68 metros y 73 kilos de peso, que es un prodigio en el juego raso y muy difícil de superar por arriba, en la lucha cuerpo a cuerpo y hasta en el choque.

–¿Chumpitaz, un fenómeno?

–No. Un fenómeno es Teófilo Cubillas. Ese chico sí que vale.

–¿Y cuánto vale su fútbol?

–El Universitario me paga bien.

–¿No ha habido quien ofreciera más?

–Yo sé que algunos equipos argentinos quisieron ficharme. Y hasta un par de brasileños. Fue a raíz de la fase de clasificación del Mundial. Después todo quedó en nada. Y ahora ya estoy maduro para cambiar de aires.

–Chumpitaz, ¿hasta dónde va a llegar Perú?

–Podemos estar en cabeza del fútbol mundial en un par de temporadas.

–¿En Alemania, quizá?

–No sé... Eso es pronto. Porque somos una selección en rodaje.

–¿Superior o inferior a Brasil, Argentina o Uruguay?

–Brasil es el número uno del continente. Nosotros podemos estar en el dos, a la misma altura de argentinos y uruguayos.

–¿Cuál es la gran baza del juego peruano?

–Somos artistas. Nos falta condición física, pero poseemos habilidad. Y eso nos llevó a Méjico. Superamos la prudencia de Argentina con el juego de ataque, con la improvisación.

Julio Baylon y Héctor Chumpitaz, dos soportes de esa selección peruana, revelación en Sudamérica.

M. de R.



Una selección de Perú. De pie: Correa, P. Gonzales, Risco, Mifflin, De la Torre y Chumpitaz. Agachados: Baylon, Reyes, Perico León, Cubillas y Gallardo.


cuando las demás
abandonan
PHILISHAVE
¡todavía
encuentra barba!
Después de afeitarse,
pase por su barba
un algodón...
Si se le adhiere,
es que todavía le quedan
restos de barba...
Con PHILISHAVE,
esto no ocurre, porque
captura implacablemente
hasta «los pelos ocultos»
superapurándolos
de tal manera,
que ni el algodón tiene
donde adherirse.
PHILIPS
PHILISHAVE 90 SUPER
SUPERA "LA PRUEBA DEL ALGODON"

PASADO, PRESENTE Y FUTURO DE UNA LINEA MEDIA QUE FUE FAMOSA EN EL REAL MADRID

SANTISTEBAN-RUIZ

EN LA ACTUALIDAD, SON ENTRENADORES DEL EQUIPO AFICIONADOS MADRIDISTA Y DEL CASTILLA

S.— ¡CLARO QUE SIENTO NOSTALGIA! FUERON UNOS AÑOS QUE NUNCA SE ME PUEDEN OLVIDAR

R.— LAS SEIS TEMPORADAS QUE ESTUVE EN EL MADRID SON UN RECUERDO IMBORRABLE

Escribe:
Luis Miguel GONZALEZ
Fotos:
Agustín VEGA



Va a dar comienzo un entrenamiento. Antonio Ruiz charla con sus jugadores.

LA mañana está gris, con algo de niebla y con un cielo que amenaza lluvia. En las gradas del estadio Santiago Bernabéu, las que están detrás del banquillo de entrenadores, un centenar aproximadamente de aficionados presencian silenciosos y con la mirada fija las evoluciones del plantel madridista. Por la banda, Miguel Muñoz. Y, recostados en la barandilla que divide el terreno de juego del graderío, dos hombres que formaron hace tiempo una clásica línea media del Real Madrid: Santisteban-Ruiz.

La vida sufre transformaciones. Todo tiene su principio y su fin. Y ahora, cuando ya el tiempo ha quedado atrás y se vive del recuerdo, estos dos ex medios del conjunto blanco asumen otras funciones en el club de Chamartín.

SANTISTEBAN. ¡Suelte antes la pelota!

RUIZ. ¡Cambie el juego, Heredia!

Así transcurre en la actualidad la vida de Juan Santisteban Troyano y de Antonio Ruiz Cervilla. El primero como entrenador del conjunto amateur merengue, y el segundo, del equipo filial madridista: el Castilla, además de ser los dos profesores de la Escuela Nacional de Entrenadores.

Con ambos, en una entrevista al alimón, hemos charlado largo y tendido sobre su pasado, presente y futuro. He aquí las tres etapas.

Juan Santisteban Troyano —y no Santiesteban, como algunos me llaman, me aclaró— nació en Sevilla, el 8 de diciembre de 1936. Jugó en los juveniles del Betis, Real Madrid (juveniles, amateurs y profesionales), primer equipo del Betis, dos años en Italia (cedido al Venecia) y otros dos años en los Estados Unidos. Fue internacional «A» en siete ocasiones.

Antonio Ruiz Cervilla vino al mundo en Guadalupe (Murcia), el 31 de enero de 1937. Fue jugador del Real Madrid (juvenil, amateur y profesional), Coruña, Málaga, Murcia y Castellón. No llegó a actuar con el equipo nacional español, pero fue preseleccionado en diversas ocasiones.

PASADO

Empecemos por la primera etapa. Los dos, sonrientes, están atentos para empezar a responder. Comencemos, pues.

—¿Sienten nostalgia al ver entrenar y jugar al actual plantel del Real Madrid?

SANTISTEBAN. —Ahora es cuando se da uno cuenta de lo que es haber pertenecido al Real Madrid. ¡Claro que siento nostalgia! Fueron unos años que en la vida se me pueden borrar.

RUIZ. Todo pasa en la vida. Y he sido el primero en admitirlo. Pero no es menos cierto que muchas veces pienso si los años pudieran volver atrás para verme de nuevo luciendo la elástica blanca. Mi pasión es el fútbol y los seis años que estuve en este club son imborrables en mis recuerdos.

—¿Cuántos encuentros llegaron a jugar juntos?

S. —Ahora mismo no se los puedo decir exactamente (hace memoria). Creo que fueron tres temporadas.

R. —En este aspecto, soy un despistado. Como bien ha dicho mi amigo Santi, también estimo que fue el tiempo que él ha citado.

—¿Recuerdan su debut con el Real Madrid?

S. —Fue el 20 de septiembre, en Pamplona, jugando frente al Osasuna. Y, en Madrid, contra el Atlético de Madrid, en el Metropolitano. Si mal no recuerdo, fue en la temporada 1956-57.

R. —Aquí, en el Bernabéu, contra el Sochaux, un equipo francés al que vencimos por catorce goles a cero. Era un partido amistoso. De competición, creo recordar que fue ante el Celta de Vigo.

—¿Títulos que han logrado con el Real Madrid?

Los dos elevan un poco la cabeza, intentando hacer memoria para que

¿SE DEBEN TRAER JUGADORES EXTRANJEROS?

CONTESTAN SANTISTEBAN Y RUIZ

S.—SI SON DE LA CLASE DE ALFREDO, PUSKAS, KOPA..., SI. DE LOS QUE VIENEN, HAY MUCHOS EN NUESTRO PAIS

R.—SI LOS TRAEN, QUE SEAN FIGURAS. MEDIANIAS DE LAS QUE LLEGAN, HAY BASTANTES EN ESPAÑA

no se les olvide ninguno. Al poco rato me responden.

S.—Cuatro de Liga, dos Copas de Europa, dos Carranzas y una Copa Latina. Sí, creo que fueron éstos.

R.—Cuatro campeonatos de Liga, uno de Copa de Europa (en la final de Stuttgart, ante el Stade de Reims), tres Carranzas seguidos, una Copa Latina, un Teresa Herrera con el Coruña y un Costa del Sol jugando en el Málaga y, precisamente, ante el Real Madrid.

—Defíname a Antonio Ruiz.

S.—Como persona es inmejorable, dispuesto siempre a hacer un favor a cualquiera, y como jugador, soy de la opinión que demostró siempre su entrega y sus fabulosas dotes técnicas en el terreno de juego.

—Y usted, Ruiz, a Juan Santisteban.

R.—No es porque esté él delante, pero Santisteban ha sido, en lo que a jugador se refiere, un fuera de serie, lo mismo que en el aspecto humano. Sólo basta decir una cosa: a sus diecinueve años, titular indiscutible en el Real Madrid, en una época en que el equipo estaba cuajado de auténticas figuras.

—¿Cuándo se titularon entrenadores?

S.—Hace tres años obtuve el nacional.

R.—En Murcia, de ello han pasado cinco años, saqué el regional, y este año, en la última promoción, el nacional.

PRESENTE

Dejemos a un lado el pasado y pasemos a vivir el presente de Juan Santisteban y Antonio Ruiz. Aquello es un recuerdo, esto, ahora, es realidad.

—¿Qué equipos hasta la fecha han entrenado?

S.—Al juvenil C del Real Madrid y, de momento, llevo dos temporadas con el conjunto de aficionados.

R.—Empecé en el Imperial de Murcia, dos temporadas, juvenil A del Real Madrid y ahora el Castilla.

—¿Qué es más fácil, entrenar o jugar?

S.—Es mucho más fácil jugar. La responsabilidad del entrenador es doble. Son misiones totalmente diferentes.

R.—Estoy de acuerdo en las palabras que le ha expuesto Santisteban. Porque, aparte de la responsabilidad, hay que trabajar con la mentalidad, distinta en casi todos, de veinte hombres. Hay que comprender a todos y darle a cada uno el trabajo y consejos adecuados.

—¿Qué es lo que exigen ustedes a sus jugadores?

S.—De momento, pretendo enseñarles lo que yo aprendí en el Real Madrid. Ese espíritu de lucha y sacrificio que se respira en este club.

R.—Que sepan corresponder a los estímulos y atenciones que tiene el club con ellos, y, en este sentido, creo que el Real Madrid también marcha a la cabeza. Les exijo que luchen, que se sacrifiquen. Esto sólo redunda en el beneficio de ellos. Además les hago ver que un jugador que salta al terreno de juego y no suda la camiseta, mejor es que abandone el fútbol. ¿Ascender al Castilla a Segunda División? Esa es la ilusión de todos: directivos, jugadores y mía.

El presente de estos dos hombres también está relacionado, como exponemos al principio, con su labor de profesores de la Escuela Nacional de Entrenadores. Ellos, mejor que nadie, nos podían hablar de este tema.

—¿Salen buenos técnicos de España?

S.—Por supuesto. Sólo hay que asistir unos días a las clases que allí se reciben y se puede comprobar. Sin ir más lejos, el profesor Leddu, que asistió a los cursos dados en la última promoción, se quedó algo sorprendido de las enseñanzas que se impartían, y él ha presenciado los métodos en este sentido que se imparten en Italia y Francia.

R.—Tras lo dicho por Santi, poco más me queda que añadir en este aspecto.

—En cuanto a traer jugadores extranjeros, ¿son ustedes partidarios?

S.—Si son de la clase de Alfredo, Puskas, Kopa..., ahora mismo, aparte de que beneficiaría al fútbol español. Como los que vienen en la actualidad, hay muchos en nuestro país.

R.—Desde luego. De venir jugadores extranjeros, que sean auténticas figuras, con lo cual no sólo ofrecen un buen espectáculo, sino que crean escuela y se aprende. Medianías de las que llegan, salvo raras excepciones, tenemos muchas en España.

—¿No creen que ha bajado el nivel de nuestro fútbol?

S.—Algo, puede ser que sí. Pero no está tan mal como algunos piensan. Creo que esto pronto pasará.

R.—Yo opino que lo que ahora ocurre es que no salen las figuras de antes. Falta en los equipos el jugador-estrella. También, el nivel medio del jugador es probable que haya subido.

—¿O es que no se cuida a los jóvenes?

S.—Lo único que le puedo decir es que en este club se cuidan al máximo. De otros, no puedo hablar.

R.—Mis palabras a esta pregunta son fiel reflejo a las expuestas por Santisteban. Le puedo hablar de lo que se hace en el Real Madrid con los juveniles, se cuidan y se preparan a la perfección.

FUTURO

Y llegamos al final. A la última etapa: el futuro. Un futuro que, como todos, no se puede predecir lo que va a pasar. Sin embargo...

—¿Aspiraciones como entrenador?

S.—En primer lugar, dejar al equipo de aficionados del Real Madrid campeón de España y, en segundo, pertenecer siempre a este gran club, que para mí lo es todo.

R.—La meta que me he marcado desde principio de temporada: ascender al Castilla. Después, estar siempre ligado al Real Madrid y, si puede ser, sin prisas, llegar a entrenar a un equipo de Primera División.

—¿Han pensado algún día dirigir al Real Madrid?

S.—Para llegar a esto hay que tener mucha experiencia. Además, ni se me ha pasado por la imaginación. Hay un gran técnico en el equipo, Miguel Muñoz. Ya le digo, me conformo con pertenecer al club toda mi vida.

R.—Eso es un sueño irrealizable por el momento. Como aquel que dice, estoy empezando a ser entrenador. Miguel Muñoz ha marcado, y siempre perdurará, un hito en la historia del fútbol español como entrenador. Algo, pienso, que no se podrá igualar.

Por espacio de una hora hemos vivido el pasado, presente y futuro de Juan Santisteban Troyano y Antonio Ruiz Cervilla. Un pasado con nostalgia, un presente realista y un futuro con optimismo.

Las gradas habían quedado desiertas y el cielo seguía gris, descargando una fina lluvia cuando abandonamos el estadio Santiago Bernabéu.



Santisteban y nuestro compañero, en un momento de la entrevista



En esta instantánea se pueden contemplar tres épocas del Real Madrid: Molowny, Santisteban-Ruiz y José Luis.



De izquierda a derecha, Miguel Muñoz, entrenador del Real Madrid; Luis Molowny, supervisor de la cantera madridista, y Antonio Ruiz, preparador del filial «merengue», el Castilla. Tres hombres con similares funciones en el club de Chamartín.





Enseñanza



Vuelo



Estabilidad.

¿QUIEN DIJO QUE NADIE ERA PROFETA EN SU TIERRA?



El centrocampista valenciano que ha sido 13 veces internacional.

CLARAMUNT I,
EL ACELERADOR DEL VALENCIA

«YA NO QUEDAN FENOMENOS»

- «SER CENTROCAMPISTA NO ES TAN COMODO COMO PIENSAN MUCHOS»
- «ME GUSTA CREAR Y FINALIZAR, FABRICAR LA JUGADA Y PONERLE EL BROCHE»
- «SOY UN JUGADOR UTIL, PERO NO IMPRESCINDIBLE»
- «EL FUTBOL DA PARA TODO: PARA REIR Y PARA LLORAR»
- «SERE ENTRENADOR: NO TENGO VOCACION DE MARTIR PERO SI DE HOMBRE DE BALON»

Por M. DE ROBLES

La lucha con un rival. Cada domingo es una batalla que hay que intentar ganar. Jayo es en esta ocasión el que queda superado por el pequeño escorzo del valenciano.

LLEGAR a la meta, llegar al triunfo, paladearlo apenas; saborearlo después; apreciarlo en todo lo que vale; adaptarse a él e identificarse con él, es un camino que sólo han acertado a seguir unos cuantos. Posiblemente porque el triunfo es la más vedada de las rutas en una época en que realmente son muy pocos los que llegan a primera línea de victorias. Y como la vida ha cambiado, cambió también el planeta del balón. Estamos en época de centrocampistas, en tiempos de soberanas prudencias. Manda más el temor que la esperanza del triunfo. Manda más la cautela que los arrestos ofensivos. Son tiempos de organizadores, tiempo de hombres de campo de nadie, porque los de peligro se han ido paulatinamente quedando vacíos a golpes... de golpes, a rachas de violencia, a instancias del miedo. Pero ¿quién puede negar el valor de esos hombres que se ha dado en llamar de la zona ancha? ¿Quién puede negar que en el centro del campo está la auténtica rampa de lanzamiento de los delanteros? El fútbol en esa franja es tan vital como el gol, aunque éste se nos haya ido escapando de las manos en aras de los egoísmos lógicos y obligados. Ahora no manda el disparo, la picardía del hombre de área, el sabor a puerta, porque los legionarios del punto de penalty se han ido quedando atrás, metidos en la abulia de los mil y un defensas que les cubren. Apenas si cuentan los delanteros auténticos, porque todo el mundo se ha echado hacia lugares cómodos, huyendo de la quema. Y si abundan los centrocampistas por todas

(Continúa en la pág. 27.)

CLARAMUNT, CREADOR Y REMATADOR



Se juega ya frente a los belgas. La imagen que recoge la fotografía da una clara idea de la dureza de aquel choque, de poco grato recuerdo para los españoles. Claramunt I y Amancio pugnan por zafarse, sin éxito, del acoso de dos «diablos rojos» de Goethals.



Hay que cuidar el músculo. Hay que tener a punto la forma física en todo momento. Angel Mur se encarga de ello con su presteza acreditada.

Claramunt I en el estadio del Crystal Palace, dos días antes del encuentro Inglaterra-España, que ganaron los ingleses a pocos minutos del final, gracias a un gol de Bobby Charlton. El valencianista fue aquella tarde de los destacados, en un tono notable, de un excelente equipo, en Wembley.





as
color
poster
81
CLARAMUNT I
(VALENCIA C. de F)



Duelo de motores. Duelo de colosos. Duelo de gigantes. Pirri y Claramunt marcándose mutuamente, en Chamartín. Son dos piezas clave a las que hay que sujetar en corto.



Eran las vísperas de aquel famoso y accidentado encuentro frente a Bélgica, en Lieja. La selección entrenó unas cuantas mañanas en la Ciudad Deportiva. Y ahí tienen a Claramunt I tratando de driblar a Vavá.



El disparo no es su fuerte, pero cuando remata sabe hacerlo con potencia y colocación. Ese es su peculiar estilo, demostrado en un partido jugado en el Manzanares. Gloria, Urtiaga y Griffa le observan con gesto sorprendido.



Claramunt, Amancio y Antón Arieta, tres hombres que saben bien de las mieles del éxito, de los dulces sabores del triunfo. Tres hombres de talla en el mundillo del fútbol nacional.



En el estadio Vicente Calderón. El balón ha quedado suelto, ajeno a la atención que despiertan sus giros. Paquito, Irureta, Claramunt I y Gárate parecen imantados por su radar.

(Viene de la pág. 22)

partes. ¿Un centrocampista? ¿Qué es, al fin y al cabo? ¿A qué se obliga?

—¿Qué es, José Claramunt Torres?

—Es mandar.

—¿Mandar? ¿Por qué?

—Hay que encauzar el fútbol del equipo. Hay que moverlo de atrás hacia adelante. Eso es el centrocampismo.

—Labor callada también, ¿no?

—Mucho menos de lo que la mayoría se piensa.

—Los centrocampistas escapan de la zona del peligro.

—Los centrocampistas tenemos otra misión. Pero con el mismo riesgo e idéntica responsabilidad, incluso.

—El fútbol es el gol. El fútbol es la alegría del juego de ataque y ése se está muriendo a base de tantos hombres en esa tierra de nadie.

—Pero el fútbol necesita de hombres que lo lancen. Necesita golpes que lo impulsen hacia el área contraria.

—¿A José Claramunt Torres le gusta eso?

—A mí me gusta crear y finalizar. Me gusta fabricar la jugada y ponerle el broche final.

—Eso se le escapa con frecuencia, ¿eh?

—Ahora no puedo irme tan hacia el marco rival.

—¿Qué se lo impide?

—Tengo órdenes.

—¿De quién?

—Alfredo me ha dicho que me quede unos metros más hacia mi campo. Que no me vaya alegre al ataque.



Atrás y adelante. Buscando siempre la forma de batir el marco contrario. Ahora ha fracasado en su intento porque el guardameta se ha lanzado presto a sus pies.

EL TRECE..., UN BUEN NUMERO

Trece veces ha sido internacional absoluto. En trece ocasiones vistió la camiseta del máximo club del país. Ese es un buen número para él, aunque cuente y piense en ampliarlo. Aunque está seguro de que la cuenta, en vez de ir hacia atrás como en los tan cacareados lanzamientos aeroespaciales, aumentará progresivamente.

—José Claramunt Torres, ¿gran jugador?

—Normal, normal.

—El Valencia sin su fútbol es un equipo sin fijar.

—El Valencia, conmigo o sin mí, es un gran equipo.

—¿No se cree imprescindible... ni a veces?

—Creo que soy útil.

—¿No es lo mismo?

—Imprescindible no hay nadie. En el fútbol somos todos parecidos. Más o menos iguales.

—Claramunt I igual que un desconocido, ¿quizá?

—Bueno...

—¿Qué?

—Lo que quiero decir es que ya no hay fenómenos. Se acabaron las pinceladas de los Di Stéfano, Puskas, Pelé...

—¿Es ése nuestro mal?

—Desde luego no es nuestra fortuna.

—¿Estamos peor o mejor que antes? ¿Vamos hacia el ocaso, atravesamos una época de transición o hay visos de mejoría?

—Yo no creo que estemos tan mal como aseguran algunos.

—Los resultados cantan.

—Indudablemente no somos los mejores.

—Eso es sintomático.

—Al desaparecer las figuras se tiende a la igualdad. Y cuando todos somos parecidos...

—¿Cree, sinceramente, que el fútbol español puede equipararse a los más fuertes del Viejo Continente, por ejemplo?

—Creo que no estamos tan lejos.

—¿Inglaterra, Alemania, Italia, URSS? ¿Con qué selección tipo ideal se queda?

—Por ahora, Alemania es la más fuerte.



Claramunt ha sido y sigue siendo un gran profeta en el fútbol de su región, toda vez que él es valenciano y en el Valencia milita.

—¿Centrocampistas, hombres de especialidad?

—En España los hay muy buenos. Uriarte, Marcial, Velázquez, Pirri...

UN MUNDO DE ILUSIONES

José Claramunt Torres tiene en Puzol una tienda de muebles. El fútbol le ha dado las suficientes satisfacciones económicas y deportivas como para encasillarle ya en esa corta élite de los consagrados que supieron hacer acopio de elogios y de reservas.

—El fútbol lo es todo, ¿no?

—El fútbol lo es todo para mí, sí.

—¿Paga bien?

—Yo no me puedo quejar.

—¿Con lágrimas a veces?

—Eso es inevitable. Cada derrota es un tropiezo.

—¿Las más sentidas?

—Esos fallos coperos... Parece que la fortuna nos quisiera dar la espalda siempre.

—¿La más sentida alegría?

—El título de Liga último. El último acto, si es feliz, además, es el que mejor se recuerda.

—José Claramunt Torres, ¿qué busca ya en el fútbol?

—¿Qué busco? Mantenerme donde estoy.

—¿Entre los consagrados?

—No me puedo quejar.

—¿Le gusta el fútbol porque le ha facilitado muchos caminos o porque es en realidad un medio de expansión bien pagado?

—Me gusta porque vengo haciéndolo desde niño. Me gusta porque es mi vida. Me gusta..., porque me gusta.

—¿Futuro entrenador?

—Sí, sí...

—¿Tiene vocación de mártir?

—Tengo vocación de hombre de fútbol.

—¿Y espíritu de héroe?

—No, no soy un héroe.

—Pero un ídolo.

—El público es bueno.

—¿Y Claramunt I?

—Un hombre que trata de hacerlo siempre lo mejor posible.

Y triunfó. Y sigue triunfando.

Hay que estar en forma. Santisteban indica un ejercicio, y dos de sus jugadores lo intentan cumplir al pie de la letra



Un alto en el entrenamiento. Santisteban-Ruiz, aquella línea media del Real Madrid ahora en funciones de entrenadores, charlan con sus discípulos.



Por el césped de la Ciudad Deportiva del Real Madrid. Juan Santisteban conversa con algunos de sus pupilos, a los que acompaña Garrido, interior del Castilla. (Fotos Agustín Vega.)

JAEWON KIM - 5.° DAN
(CAMPEON DE COREA EN 1960)



VEINTE AÑOS DE KARATE

- «UN DEPORTE QUE PARECE PELIGROSO, PERO QUE NO LO ES»
- «FALTAN SALAS EN ESPAÑA»
- «LOS KARATECAS ESPAÑOLES TIENEN "MADERA"»
- «RAPIDEZ DE REFLEJOS, POTENCIA Y CONCENTRACION, CUALIDADES IMPORTANTES»

Por Gonzalo PILLADO ★ Fotos: Macario MUÑOZ

ORIENTE ha sido cuna de numerosos deportes. Uno de los más antiguos es el karate. El enigma de su origen no se ha logrado descifrar aún en nuestro tiempo, aunque ciertas tendencias vienen a confirmar que ya se practicaba entre la gente campesina, para su defensa personal, siglos antes de Jesucristo. Por entonces, varios eran los países que se disputaban la hegemonía. Los tiempos fueron pasando y, en nuestros días, el karate ha tomado ya carta de naturaleza como verdadero deporte.

Corea, por ejemplo, ha hecho de él su deporte nacional. Grande es la representación karateca de Corea en España, por ello nos dirigimos hoy a uno de sus más destacados maestros. Jaewon Kim ha sido campeón de Corea en 1960. Profesor de la guardia personal del presidente de este país, Chung-Hee-Park, impartió también su enseñanza a la escolta del ex presidente de Argentina general Onganía, durante su año de estancia en este país. Posteriormente, se desplazó a España, concretamente a Barcelona, donde se le reclamó para preparar a la Guardia Civil y a la Policía Armada. Tras dos años en la Ciudad Condal, se trasladó a Madrid, donde actualmente reside e imparte su enseñanza. A la llegada al gimnasio, Kim nos recibe con una reverencia (símbolo de saludo dentro del karate). Es un hombre de mediana estatura, cincuenta y ocho kilos de peso, treinta y cuatro años de edad, y viste el clásico karategui.

¿Qué es y para qué sirve el karate?

-El karate es un deporte que forma moral y físicamente al individuo que lo practica, haciendo que, gracias a la personalidad que adquiere con sus métodos, aprenda a respetar a sus semejantes, dentro del ámbito social más moderno.

-¿Resulta peligrosa su práctica?

-En absoluto, ya que en el karate, debido a la gran concentración que requiere su desarrollo, se aprende a controlar todos y cada uno de los movimientos, con lo que se logra un índice mínimo de peligrosidad.

De sobra es sabido que el karate en España no se empezó a practicar hasta el año 1966, habiendo estado prohibido hasta entonces.

-¿Acaso el español no asimila bien sus métodos?

-No, todo lo contrario. La mente española está suficientemente capacitada para practicar karate, ya que su carácter es eminentemente combativo, pero entonces no existía personal suficientemente capacitado para su enseñanza. Tenga en cuenta que, en muchos casos, la persona que quiere aprender llega al gimnasio con ideas que distan mucho de las reales, debido a un deforme conocimiento adquirido a través de películas. Sin embargo, a medida que su aprendizaje avanza, van tomando carta de naturalidad dentro del campo técnico y terminan por desechar su postura inicial.

¿Cómo ve nuestro karate?

-Creo que de dos años a esta parte se ha experimentado una sensible alza, pero queda mucho camino aún por recorrer.

Actualmente, el karate forma parte de la Federación Española de Judo. En la reunión anual, recientemente celebrada, se aprobó la creación de una sección nacional de karate, con un director al [redacted].

¿Sería conveniente la creación de una Federación independiente de karate?

-Podría ser importante, aunque es difícil saberlo. Judo y karate son deportes totalmente diferentes; es una cosa parecida a fútbol y baloncesto, que, aun jugándose ambos deportes con balón, su desarrollo es distinto. Y ellos forman dos Federaciones diferentes.

¿Está entonces la solución en lo acordado por la F. E. J.?

-Todas la soluciones que sean efectivas, sin duda, ayudan a alcanzar grandes metas; si esta solución lo es, lo ignoro. Esperemos los resultados y luego juzguemos.



El karate es un deporte que forma física y moralmente a quien lo practica



Un momento de la entrevista realizada con nuestro colaborador. Entrevistado y entrevistador frente a frente.

-¿Está dotado el karate de un número suficiente de salas de entrenamiento?

-Desgraciadamente, no. Solamente algunas capitales españolas pueden desarrollar su actividad, lo que hace que el karate nacional se concentre en pequeños núcleos.

-¿Es costosa la práctica del karate?

-No, los precios son económicos y sólo se necesita del karategui o traje de entrenamiento, para poder practicarlo.

¿Jaewon Kim vive de o para el karate?

-Para mí el karate es un «hobby», ya que mis estudios son lo primero, pues uno de los motivos de mi venida a Europa ha sido el poder estudiar Medicina, cosa que realizo actualmente, aparte de que en Corea me licencié en Filosofía y Letras.

¿Qué cualidades más importantes ha de tener un karateca?

-La experiencia de mis veinte años en activo, seis de los cuales los he desarrollado en España, me ha enseñado que, con rapidez de reflejos, potencia y gran poder de concentración, se puede llegar lejos.

¿Cuántas horas de entrenamiento son necesarias?

-Bueno, esto oscila, por supuesto que cuantas más, mejor pero como mínimo tres a la semana.

¿Qué consejos da a sus alumnos que empiezan?

-La práctica del taekwondo, así denominamos al karate en Corea, precisa de un aprendizaje sin grandes prisas. Por tanto, esto mismo les manifiesto, que no tengan premura por llegar, pues para ello se necesita tiempo y mucha voluntad.

¿A qué edades se puede hacer karate?

-Toda edad es buena, siempre que el organismo lo permita. En este gimnasio hay un alumno que tiene sesenta y cinco años y entrena como uno de tantos.

¿Por qué nuestros karatecas obtienen sólo triunfos aislados fuera de nuestras fronteras?

-Efectivamente, hay escasez de figuras y en Europa es difícil conquistar triunfos. A pesar de esta escasez de victorias, las logradas tienen un gran mérito. Tiempo llegará en que España resuene por su karate en Europa, pues en sus karatecas hay «madera».

El match dialéctico ha concluido. Al despedirnos, el saludo karateca se impone; esta vez, recíproco. El veredicto del combate: vencedor, Jaewon Kim. Y el karate, mientras, sigue su marcha.



● Empecemos con el tenis. Se han disputado hasta ahora veinticuatro Copas del Rey de Suecia. ¿Cuántas ha ganado España?

A. Una. ☐
B. Dos. ☐
C. Tres. ☐
D. Cuatro. ☐
E. Me planto. ☐

● El país con mayor número de triunfos en el citado torneo ha llegado a seis victorias. Se trata de...

A. Suecia. ☐
B. Francia. ☐
C. Gran Bretaña. ☐
D. Francia. ☐
E. Vikingolandia. ☐

● Como usted es un experto en inglés, sabrá que, al producirse empate a 40 en un «game», el locutor debe cañear:

A. Juan. ☐
B. Schoon. ☐
C. Deuce. ☐
D. Duce. ☐
E. Führer. ☐

● Fútbol: ¿Conoce el nombre del actual campeón de América?

A. Peñarol. ☐
B. River Plate. ☐
C. Universitario Lima. ☐
D. Independiente. ☐
E. Tupamaro. ☐

● ¿Y el subcampeón?

A. Palmeiras. ☐
B. Santos. ☐
C. Peñarol. ☐
D. Universitario Lima. ☐
E. Justicialista. ☐

● Tercera sudamericana: ¿En qué equipo juega actualmente el argentino Artime? (Perdón por el mal recuerdo, señor Iribar.)

A. Fluminense Brasil. ☐
B. Nacional Montevideo. ☐
C. Palmeiras Sao Paulo. ☐
D. Millonarios Bogotá. ☐
E. Barcelona Juniors Club. ☐

● Ahora búsquese un «caddie» que vamos con el golf (sin «o» final). ¿Qué equipo ha ganado el Campeonato del Mundo Profesional en 1972?

A. USA. ☐
B. Canadá. ☐
C. España. ☐
D. Japón. ☐
E. China Nacionalista. ☐

● Un profesional del golf ha ganado en 1972 la bonita cifra de 20 millones de dólares. ¿Cómo se llama este «monstruo»?

A. Ramón Sota (España). ☐
B. Ramón Caballo (Fournier). ☐
C. Tony Jacklin (G. Bretaña). ☐
D. Jack Nicklaus (USA). ☐
E. Ald Baking (Canadá). ☐

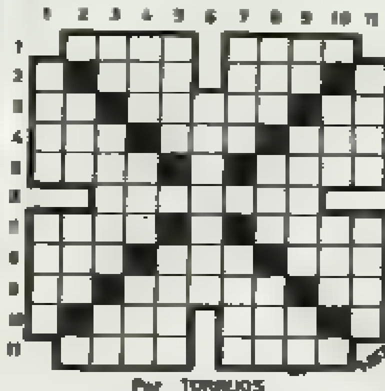
● Insistencia en el palito con estrambote: ¿Qué nacionalidad tiene el famoso «golfista» (que no golfo) profesional Lee Trevino?

A. Brasileña. ☐
B. Norteamericana. ☐
C. Argentina. ☐
D. Portuguesa. ☐
E. Pelandesa. ☐

● Acabemos al galope. La mayoría de los purasangres del mundo descienden de un famoso caballo llamado...

A. Gladiateur. ☐
B. Never Say Die. ☐
C. Pot-8-os. ☐
D. Eclipse. ☐
E. El de Troya. ☐

CRUCIGRAMA



Por TORRIJOS

HORIZONTALES. 1: Jugador de fútbol de Irlanda del Norte del Manchester United. Equipo de fútbol holandés, campeón de Europa en 1971 y 1972. 2: Manojo de mies cortado y dispuesto en el suelo para formar gavillas. Pase la vista por un escrito. 3: Exista. Masa gaseosa en combustión que se eleva de los cuerpos que arden. Siglas comerciales. 4: Igualdad de nivel en la superficie de las cosas. Dueña. Hijo de Bur, en la mitología escandinava. 5: Ala sin plumas de un ave. Pieza principal de una casa. 6: Piloto automovilista nacido en Estocolmo en 1930 y muerto en Le Mans durante las XXIV Horas en 1972. 7: Interto, proyecto. Corta el pelo al rape. 8: Rey de Beocia, hijo de Neptuno y Pitanea. Embrollo. Tejido de seda, algodón o hilo que forma malla. 9: Nota musical. Ciudad de la provincia de Málaga. Símbolo del ázoe o nitrógeno. 10: Especie de cerveza fabricada en Inglaterra. Labra la tierra. 11: Palo de la baraja. Falto de sal.

VERTICALES. 1: Fruto del peral. Modalidad del deporte de pelota. 2: Cloruro sódico. Alaba. 3: Preposición propia. Manosean. Terminación verbal. 4: Río de Galicia, afluente del Miño. Impar. Voz que se usa repetida para contestar al teléfono. 5: Corta árboles. Pueblo de la provincia de Lérida. 6: Jugador de fútbol internacional del Real Madrid, nacido en La Coruña. 7: Principio vital que anima el cuerpo. Rezas. 8: Especie de impuesto que se pagaba por introducir en Castilla y Andalucía objetos procedentes de tierras ocupadas por los moros. Ente. Cerco de madera, hierro u otra materia en figura de circunferencia. 9: Río de Francia que desagua en el Mar del Norte. Religiosa francesa que, junto con un jesuita, fundó la Orden del Sagrado Corazón de Jesús. Campeón. 10: Astro luminoso. Cada uno de los dientes del peine. 11: Que tiene un precio elevado. Pieza metálica graduada de las armas de fuego que sirve para dirigir la puntería.

DIEZ ERRORES DIEZ





horóscopo del deportista

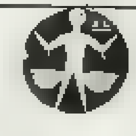
del 19 al 25 de diciembre

Por MARCO ALFA



ARIES

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] SUERTE. [illegible]

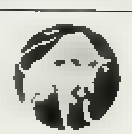


LIBRA

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]

TAURO

FORMA FISICA. [illegible] SUERTE. [illegible]



ESCORPIÓN

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]



GEMINIS

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] SUERTE. [illegible]



SAGITARIO

FORMA FISICA. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]

CANCER

FORMA FISICA. [illegible] SUERTE. [illegible]



CAPRICORNIO

FORMA FISICA. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]



LEO

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]



ACUARIO

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]

VIRGO

FORMA FISICA. [illegible] REFLEJOS. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]



PISCIS

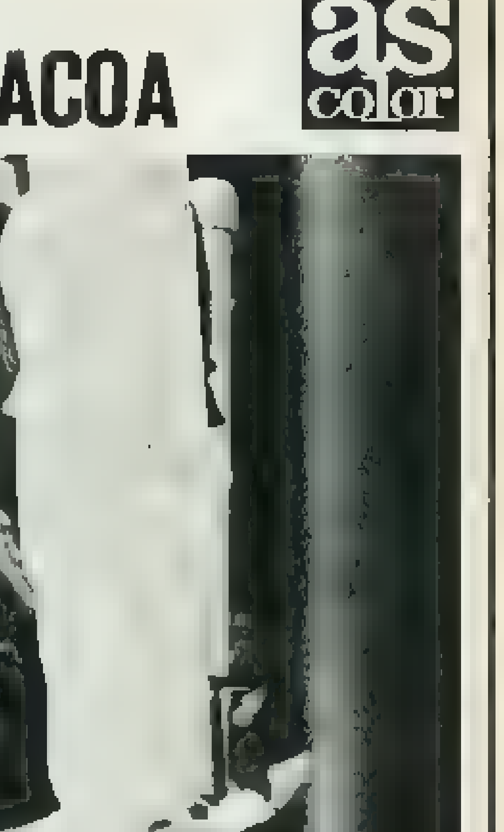
FORMA FISICA. [illegible] PELIGROS. [illegible] SUERTE. [illegible]



Pepe Legrá, a veces, soñador

EL PUMA DE BARACOA

as color



Legrá rezó en su rincón, momentos antes de iniciarse la pelea contra Famechon.

JOSE LEGRA CUENTA SU VIDA

CAP. y 5

«LAS MEDALLAS ME TRAEN BUENA SUERTE»

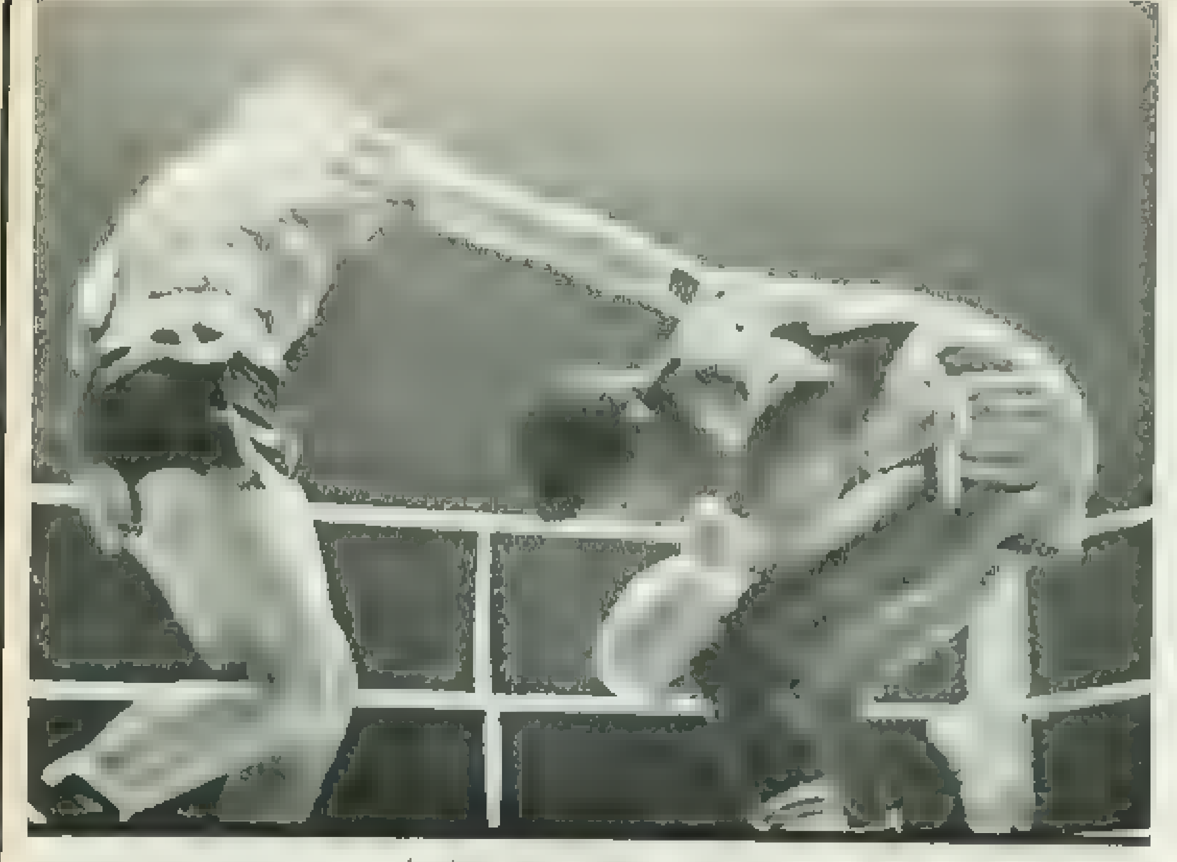
Escribe:
HERAS LOBATO

Fotos:
ARCHIVOS DE JOSE LEGRA Y DE «as»



YA español ya vencido Desmarets —que a raíz de la derrota a manos de Legrá se retiró del boxeo—, el púgil de Baracoa empezó, como dijo él mismo, a ver el camino sin dificultades.

—Me encontraba en un buen momento, en un país que me era muy propicio, tenía grandes amigos. Quiero decir que estaba rodeado de toda esa serie de cosas que dan moral, que ayudan a un



Legrá esquiva un golpe de Winstone

hombre. Por primera vez en mi vida empecé a vivir en paz.

En paz relativa, naturalmente.

–Porque Kid Tunero no dejaba de preocuparse por mí y se encargaba de poner freno a mis «distracciones».

Cosa que el buen preparador no siempre conseguía.

Por entonces, José Legrá había sido ya señalado como aspirante al título mundial. Le tocaría enfrentarse al vencedor del combate Winstone-Seki.

Pero antes tenía que recorrer un largo camino, largo y difícil.

–Eran cuatro o cinco combates los que tenía que disputar, pero yo estaba seguro de poder ganarlos. En realidad no les concedía mucha importancia. Yo había puesto los ojos en el campeonato del mundo, y todo lo demás me parecía cosa de segundo orden.

La ilusión, además de la preparación, influyó poderosamente en el resultado de aquellas peleas. Porque Legrá ganó cómodamente todas ellas, como había pronosticado. A los puntos o caídos en la lona resultaron vencidos Ernesto Miranda, por dos veces, Joe Tetteh, Kalus Jacoby y Fernando Tavares.

LAS MEDALLAS

Legrá es en el fondo, al menos, un hombre profundamente religioso. ¿Y supersticioso?

–No, supersticioso no. Lo que pasa es que creo que hay cosas que me dan buena suerte porque es verdad.

Esas «cosas» son, sobre todo, sus medallas. Las lleva siempre colgadas del cuello, y cuando quiere afirmar algo de forma que a quien le oye no le quede ninguna duda, se saca y besa las dos o tres. Como poniéndolas por testigo.

–Son la Virgen del Cobre y Santa Bárbara bendita. No me han fallado nunca.

–¿Ni cuando te han derrotado?

–No, cuando me derrotaron es que fallé yo... o que falló el árbitro. Más veces el árbitro que yo.

Las medallas de Legrá se han hecho famosas en medio mundo. Porque él, adonde quiera que ha ido, a lugar conocido o extraño, no ha abandonado nunca su «constancia», que raya en la insensatez, a decir de algunos: sus maneras desenvueltas, sus amenazas... Sus gestos de siempre y sus promesas sobre las reliquias.

–Pero tú, Legrá, entiendes la religión muy a tu manera.

–Claro que la entiendo a mi manera. Yo creo que hay cosas que dicen que son pecado, pero que no lo son. Y hay otras con las que sucede justo al revés. Para mí el primer pecado es hacer daño a la gente.

–Fuera del ring.

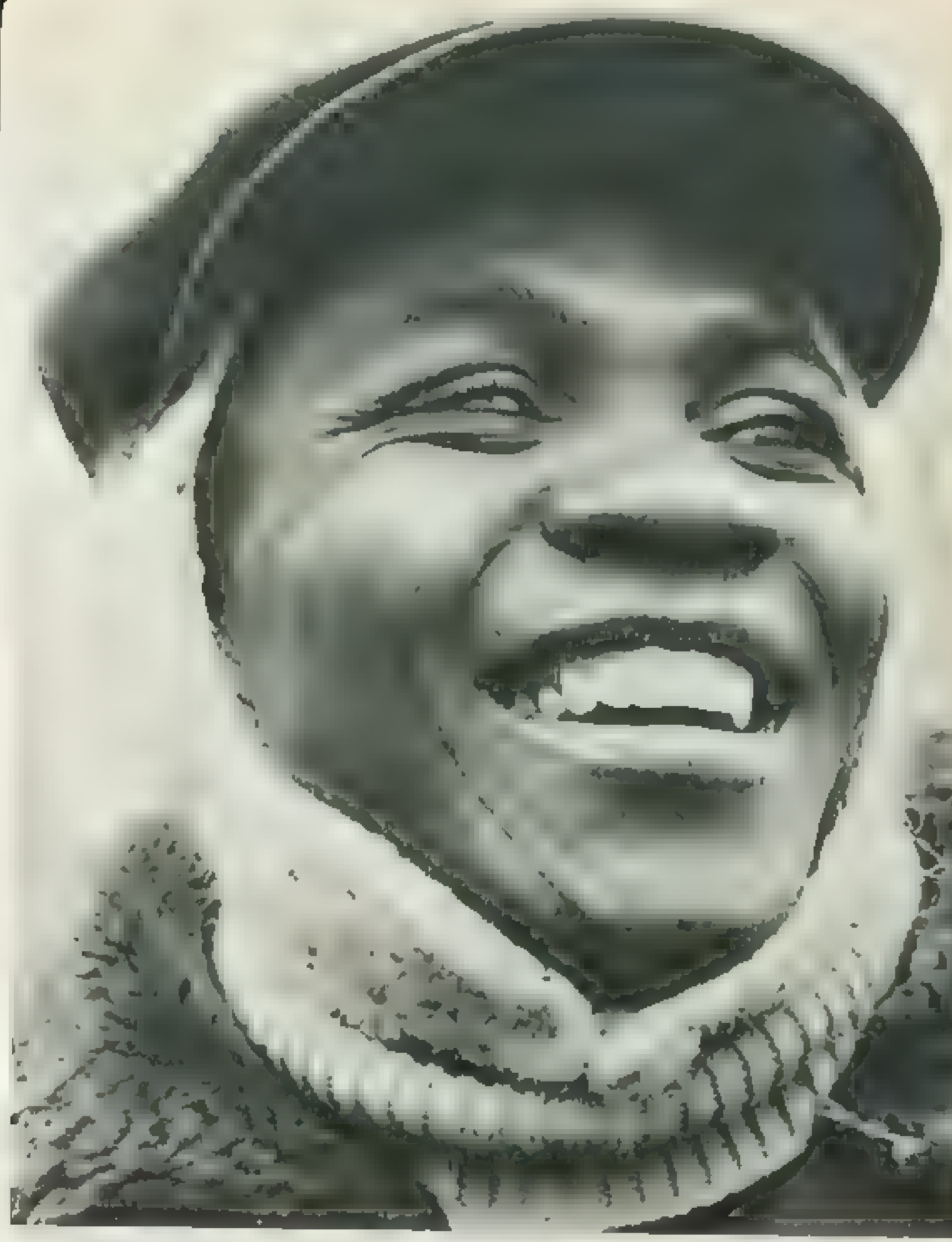
–Y en el ring. Porque en el ring también hay que saber ser honrado, ¿no? Yo creo que he intentado serlo siempre. A veces es eso lo que falta en el boxeo: bondad.

CAMPEON DEL MUNDO

Legrá ya era internacionalmente famoso. Y sobre todo en España. Todo el mundo coincidía en una opinión: el negrito de Baracoa era un púgil fuera de serie. Era la época en que había dos ídolos de color: Clay y Legrá.

–¿Te enorgullece que se te haya comparado con Cassius Clay?

–Hombre, no me molesta. Clay ha sido uno de los mejores boxeadores de todos los tiempos. Nuestros estilos pueden parecerse, pero también son diferentes. Quiero decir que cada uno tenemos el nuestro.



El Legrá optimista de casi siempre ha vuelto a decir «El título del mundo será mío otra vez»

peraban aquel día en Barajas el acontecimiento captaron con sus cámaras los fuertes abrazos, las lágrimas del hijo y de la madre. Legrá declaró:

–Ahora que la tengo conmigo, voy a hacer todo lo posible para que ella sea feliz. Todo cuanto quiera lo tendrá.

Después, en Los Angeles, Legrá sufrió otra derrota, ante Saldívar, al que derribó en el tercer asalto. Pero el resultado fue también negativo para el ex campeón.

«Otro robo», declaró él mismo.

Antes, sin embargo, Legrá había reconquistado el título de Europa frente a Tommaso Galli, con el que hizo una buena pelea. Después, recientemente, venció a los puntos a Vermandere. Venció con justicia, pero los técnicos opinaron que la forma de Legrá dejaba mucho que desear.

Cuando salga a la calle este último capítulo de la biografía de José Legrá ya se habrá celebrado el otro intento del púgil por conseguir la corona del mundo en Monterrey.

Que Dios, como dicen los taurinos, reparta suerte. Y también justicia.

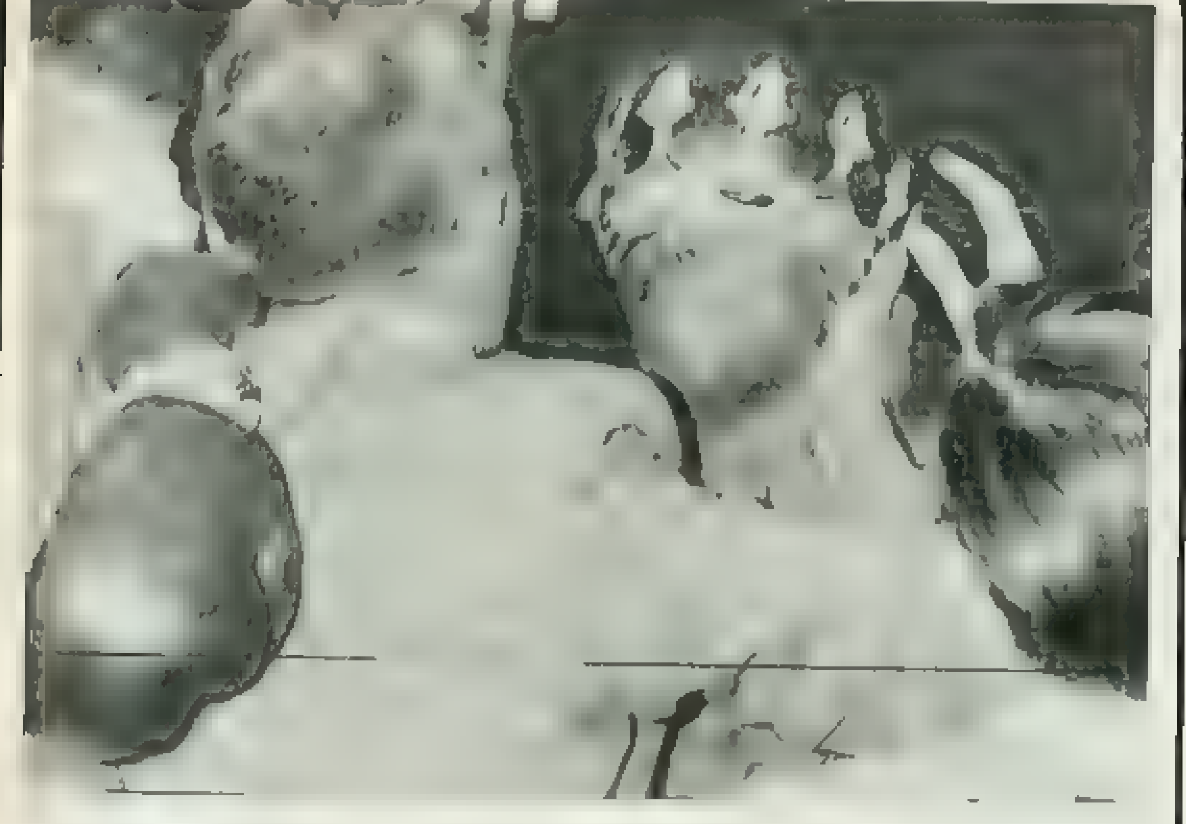
La cara de Legrá parece decir «Me han robado. Muchas veces me han robado.»

película del combate. Se llegó a asegurar que Legrá pelearía otra vez con Famechon. Pero todo quedó en nada. Y Legrá se quedó sin su título del mundo.

OTRO INTENTO

En medio de la pena de haber sido destronado injustamente, Legrá tuvo una gran compensación: la llegada a España de Mamá Sole y de su hermana Nancy el 19 de junio de 1969. Las docenas de informadores gráficos que es-

Howard Winstone ha sido derrotado. Legrá, ya campeón del mundo de los plumas, lo levanta en hombros.



La corona le venía grande.

Y fue ya en olor de multitud como Legrá se dispuso el día 24 de julio de 1968 a conquistar el campeonato del mundo.

—Nunca en mi vida volveré a tener tanta ilusión por nada en este mundo. Yo estaba seguro de que podía ganar. Y muchos me lo decían también. Porque en mis primeros años, ganaba los combates contra todo pronóstico, como se suele decir.

El combate se televisó. Toda España estuvo pendiente del resultado. Muchos españoles, por otra parte, se trasladaron a Porthcawl para presenciar en directo la pelea.

Legrá luchó bravamente, con un gran estilo.

—Estoy seguro de que Winstone no esperaba encontrarme en la forma en que me encontró.

Porque Winstone era un viejo rival de Pepe Legrá. Era uno de los hombres que le derrotó. Y fue aquella derrota —en Blackpool, en 1965— una de las desgracias deportivas que más dolieron al púgil que, el hambre todavía a cuestas, intentaba abrirse camino.

Y en el quinto asalto el árbitro levantaba el brazo del español. Había un nuevo campeón del mundo. Winstone desde el round anterior había acusado una clara inferioridad.

«ERA LA LOCURA»

Legrá recuerda hoy aquel día con estas palabras:

—Fue la locura. Los españoles que estaban allí invadieron el ring. Se gritaba ¡viva España!, ¡viva Legrá! El presidente de la Federación me puso una corona que me estaba muy grande; se me colaba hasta más abajo de los ojos y no me dejaba ver nada. Alguien sacó una bandera española y subió con ella al ring. Ya no me acuerdo de lo que dije cuando saludé, porque estaba tan emocionado, tan agradecido a todos... Recuerdo que, nada más enterarme del resultado, levanté en brazos a Winstone, que tenía un ojo muy tocado, y le ofrecí el triunfo. Él es un buen boxeador.

El regreso a España fue, naturalmente, triunfal. Barajas era una auténtica fiesta. Banderas, pancartas, amigos, simpatizantes... El púgil de Baracoa se convirtió, de repente, en uno de los personajes más populares de España. Las declaraciones que hizo entonces siguieron la tónica de las que él suele hacer siempre:

—Ofrezco este triunfo al Caudillo y a todos los españoles. Yo sabía que iba a ganar. Estaba muy seguro de ello. Y estoy seguro ahora de que tendré el título por mucho tiempo en mi poder. No me importa ponerlo en juego ante nadie. Ante nadie.

Lo del tiempo que retendría el título fue algo que, como saben, no pudo Legrá cumplir.

«MALO ES EL OCIO...»

Al triunfo, claro está, siguió una época de justo descanso. Siguieron también homenajes y fiestas.

—Fue una época feliz.

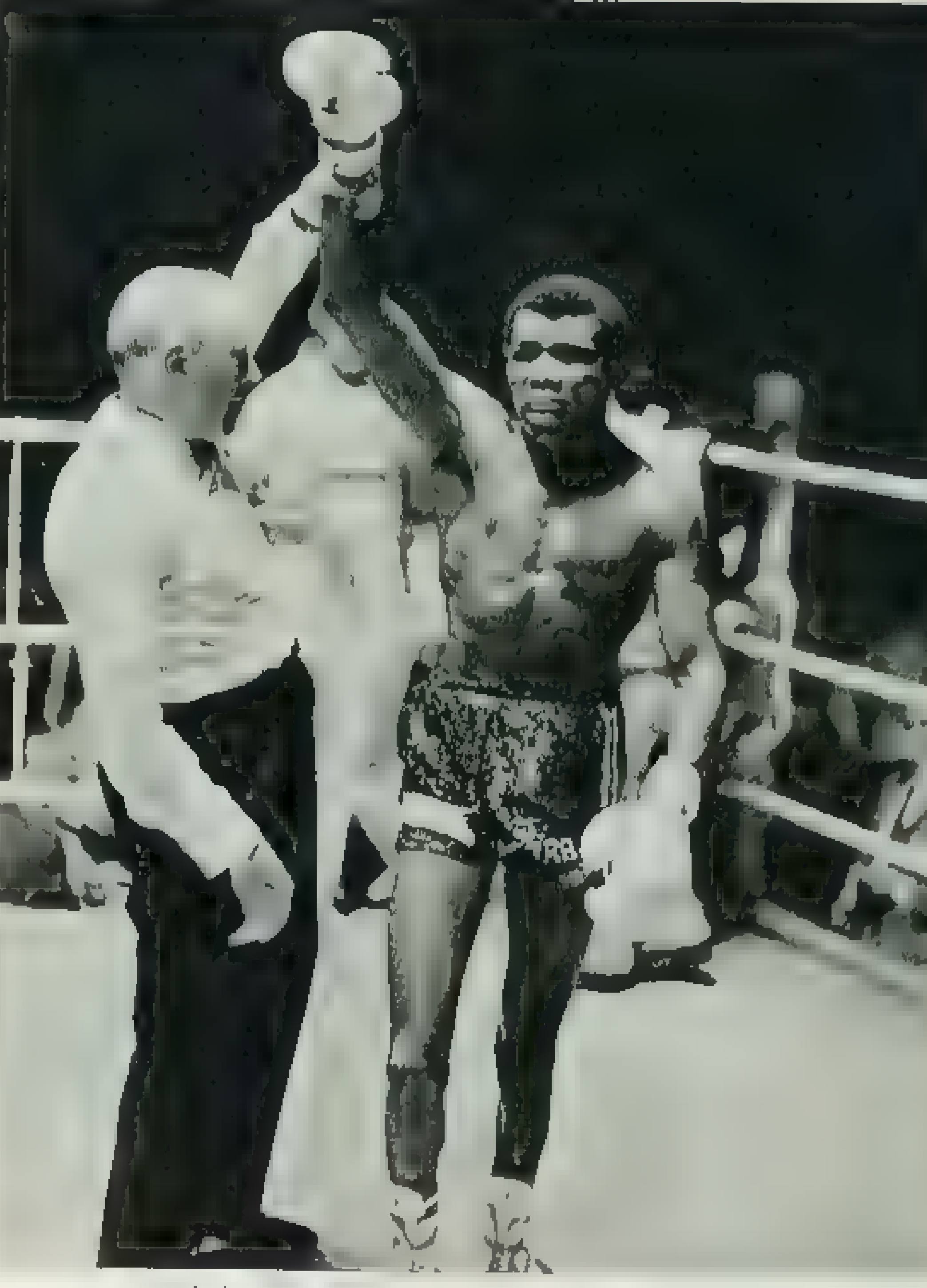
Pero una época feliz en que la forma de Legrá decayó peligrosamente. Tunero diría después:

—Yo ya se lo advertía. Pero entonces no me hacía mucho caso. Me respondía que él era el campeón del mundo, y era verdad. Pero mis protestas no podían ser tan enérgicas como en otras ocasiones. Al fin y al cabo, él se había merecido aquello.

Una cosa seguía preocupando sobre todo a José Legrá: el ver en España a su Mamá Sola.

—¿Por entonces ya estaba ella conforme con que tú fueras boxeador?

—Creo que lloró de alegría cuando se enteró de que su hijo, aquel



Legrá, después del combate con Gelli, es campeón de Europa otra vez

pues Tunero— de que era una lesión que habíamos inventado. Pero era cierta.

A pesar de todo, la decisión de que el combate se celebrara en Londres, en enero, era inapelable.

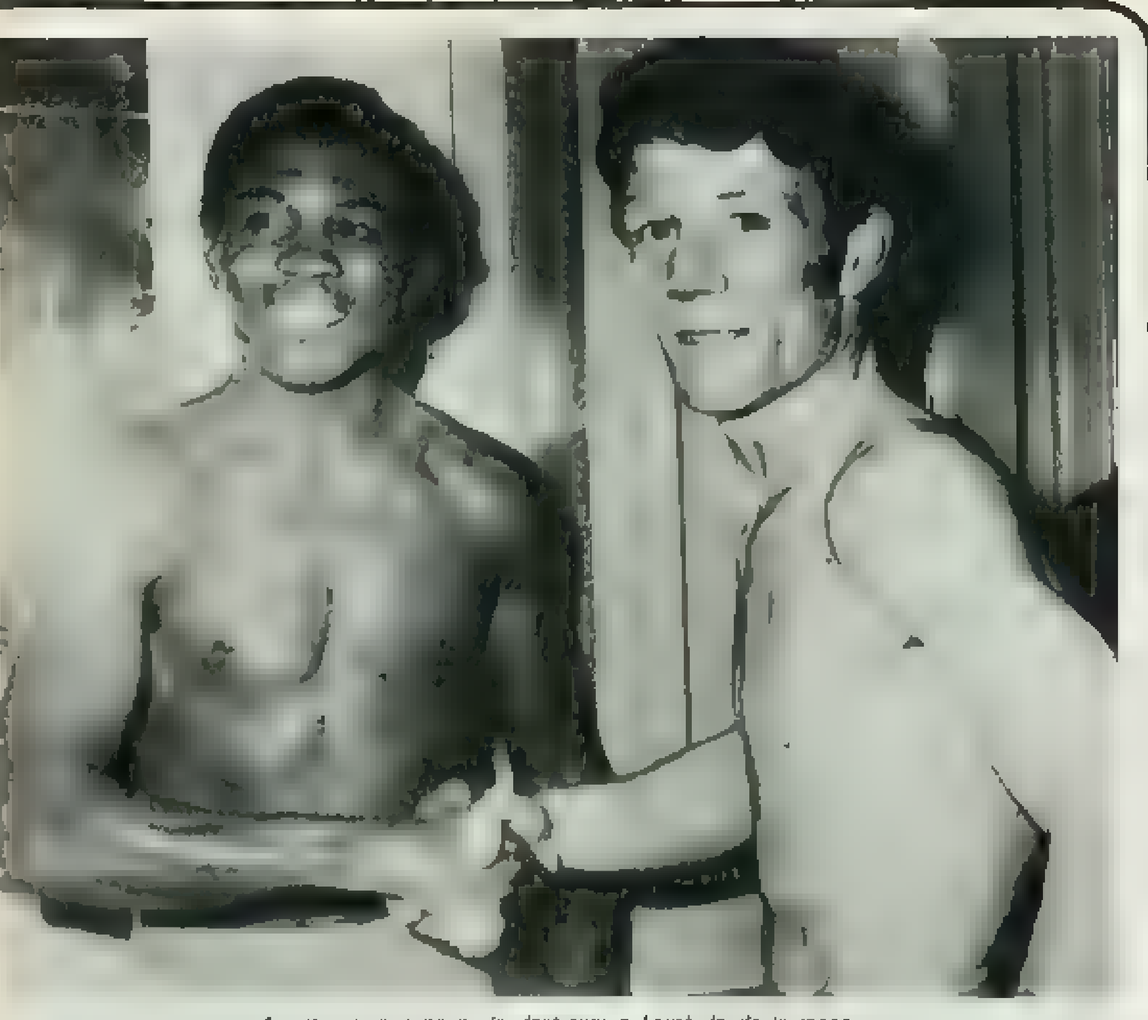
Y en el Albert Hall, el día 24, Pepe Legrá dejaba de ser campeón del mundo de los pesos plumas.

Antes del combate el púgil español se apartó a un rincón, se arrodilló y se puso a rezar. Fue algo sin precedentes, que dejó atónitos a los espectadores.

La victoria de Famechon fue a los puntos. Y fueron muchas las indignaciones que levantó.

—Porque el árbitro —recuerda Legrá—, que era británico, no esperó, él era el juez único, ni siquiera a contar los puntos. Levantó el brazo del aspirante. Sin embargo, estoy seguro de que gané yo. Entonces también lo estaba. Aquello fue lo que se llama, en todo el sentido de la palabra, un robo.

No sólo Legrá lo estimó así. La Federación Española protestó. El Consejo Mundial de Boxeo vio la



Armstrong, que no pudo destronar a Legrá, le da la mano.



Legrá y Tommaso Galli pelean por el título de Europa.

ROYAL ALBERT HALL TUESDAY, 3rd DECEMBER, 1968

MIKE BARRETT proudly presents

FEATHERWEIGHT CHAMPIONSHIP OF THE WORLD

JOSE LEGRA

WORLD CHAMPION

(Havana). "The Cuban Flash" Winner of 111 bouts out of 116 contests—34 by K.O. Acclaimed by the press as the miniature Cassius Clay.

JOHNNY FAMECHON

CHALLENGER

(Melbourne). British Empire Featherweight Champion. Winner of 53 out of 57 contests—17 by K.O. The latest of the Fabulous Fighting Famechon Family

10 (3 min.) ROUNDS INTERNATIONAL BANTAMWEIGHT CONTEST AT 8st 8lbs

JOHNNY CLARK v FRANCISCO MARTINEZ

El cartel anunciador del combate entre Legrá y Famechon, en el Albert Hall, de Londres. El combate en que a Legrá, según él aclaró y otros vieron, le robaron la corona.



Legra, en el combate de Londres, junto a la bandera española



En un pasaje, Legrá, sonriente, como casi siempre

niño que fue débil y mal alimentado había llegado a campeón del mundo. Lloró de alegría. Pero a pesar de todo a ella le sigue pareciendo una barbaridad eso de que dos hombres se peguen en el ring.

—¿Y por qué te pegas tú en realidad? ¿Es lo primero el dinero?

Más que el dinero, porque hace mucho tiempo que me di cuenta de que sólo gracias al boxeo, cosa para la que yo nací, podría llegar a tener una vida diferente. Y más que por eso porque mi vocación es éste este deporte. Porque el boxeo, en contra de lo que dicen algunos que no lo conocen, es un deporte, y un deporte noble también. Quiero decir que los boxeadores son nobles casi siempre. Ellos no tienen la culpa, nosotros no tenemos la culpa, de que haya otras personas que lo único que buscan en el boxeo es ganar dinero, explotando a los boxeadores, que son los que se pegan, los que exponen y que muchas veces son engañados y tratados injustamente. Porque lo malo del boxeo es que hay muchos intereses y muchos partidismos. Y eso se ve en los campeonatos del mundo más que en ningún otro sitio.

«CUANDO EL PUBLICO ME QUISO PEGAR»

Y Legrá recuerda su época de campeón. Su vida apacible en La Gomera, donde es estimado como en el resto de España o más porque casi le consideran de allí. Y sus dos peleas antes de defender el campeonato del mundo que tenía en su poder.

Fueron sólo dos peleas, una contra Bob Allotey, al que ya había ganado anteriormente, y otra contra Félix Brami, que se celebró en París.

En la primera, que gané, el público y la prensa comentaron que yo no estaba bien preparado. Pero yo me había preparado lo suficiente porque para una pelea hay que prepararse de acuerdo con la importancia de la pelea, con el poder del rival.

En la segunda... en la segunda el oponente de José Legrá cayó fulminado en el primer asalto.

¿Recuerdas el jaleo que se armó? ¿Recuerdas que el público quiso invadir el ring para pegarte?

—¿Cómo no lo voy a recordar? Fue un gran escándalo, uno de los más grandes que yo he visto en toda mi carrera. Creo que no tenían razón. Eran los partidarios de Brami, que no se resignaban a ver a su ídolo fuera de combate en un solo asalto. No era todo el público. Porque el que es un buen aficionado puede comprender que un golpe de fortuna fuerte y bien asestado puede tumbar a un hombre. Porque en el boxeo influye muchas veces también la suerte. Lo que pasa es que, cuando ocurre algo así, siempre hay alguien que empieza a hablar de tongo. Claro que también hablan, a veces de él cuando los dos boxeadores se han roto el alma y acaban rotos los dos. El público del boxeo no es siempre fácil de entender.

«UN ROBO»

Legrá tenía que defender su título mundial frente a Famechon.

La fecha fijada en principio hubo de ser aplazada porque el campeón se había lesionado en un hombro.

Corrieron rumores —diría des-

Es subido a hombros después de derrotar a Armstrong.

HASTA HOY, ENTREVISTA IMPOSIBLE

EL GENIO DEL AJEDREZ, AL DESNUDO

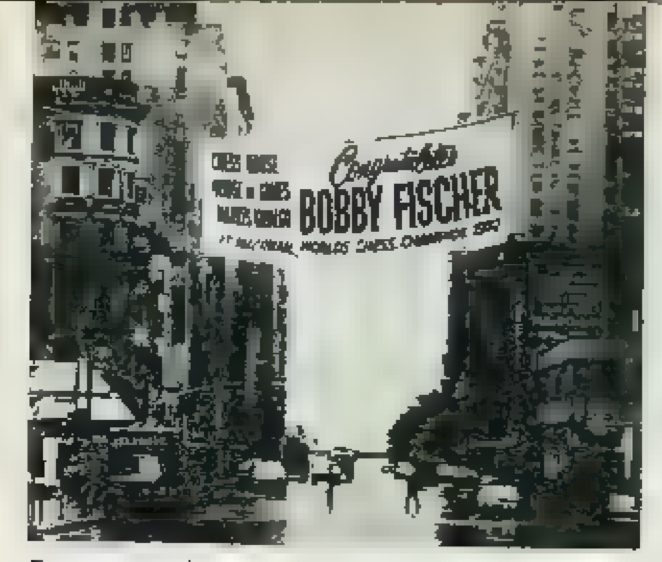
- BOBBY FISCHER, MAS INTELIGENTE QUE EINSTEIN
- HASTA EN LA COCINA HAY TABLEROS DE AJEDREZ
- «CUANDO ME CONCENTRO, PUEDE VENIRSE EL MUNDO ABAJO, QUE NO ME AFECTA»
- «NO SE PUEDE SER CAMPEON ESTANDO GORDO»
- «SI SOY EL MEJOR DEL MUNDO, SOLO PUEDO HACER PUBLICIDAD DEL ROLLS O DEL MERCEDES»

ESTA es el acta de la entrevista «imposible». Para conseguirla tuve que plegarme a una serie de condiciones. Por ejemplo, no revelar su domicilio bajo pena de demanda judicial. Nada de cuanto pueda localizarle puedo utilizar en mi reportaje. Pero ya es bastante haber estado con él, con el testimonio que supone la cámara fotográfica; haber entrevistado al genio que, según ha revelado el último test de inteligencia, tiene un coeficiente intelectual superior al de Albert Einstein, el gran padre atómico. Estoy junto a él, junto a Bobby Fischer, y tengo que pellizcarme para saber que me encuentro ante una realidad, ante el hombre a quien no han conseguido entrevistar los grandes «magazines» —léase «Time», «News-Week», «The New York Times»— y por el que está en juego el prestigio profesional de muchos compañeros del periodismo.

De entrada se me dijo que para llegar a Bobby había que pasar por «intermediarios», cuyos nombres nunca supe. Tampoco se me dieron números de teléfono y mucho menos direcciones; siempre me llamaban a mí, lo que me obligó a una semana de guardia permanente al lado del teléfono. No supe día ni hora del encuentro hasta treinta minutos antes. Solamente una media docena de amigos y colaboradores en todo Estados Unidos sabe dónde está el nuevo campeón mundial de ajedrez.

Hay cosas que puedo contar, sin embargo. Por ejemplo, que para llegar hasta su casa tuve que cruzar el Washington Bridge y entrar en Nueva Jersey, un Estado donde abundan las grandes mansiones y los espacios verdes. Puedo ir más allá: recuerdo que tomé el Palisades Parkway hasta la salida número uno y que después giré hacia una carretera con muchas subidas y bajadas. Frente a la mansión a donde me dirijo hay un vendedor de pipas de girasol. ¿Desde cuándo se venden pipas de girasol en un barrio residencial? Es probable que el vendedor sea un agente del FBI. Finalmente me detengo ante la casa de tipo sureño, con grandes columnas en torno al porche y con una cancha de tenis y una gran piscina en un extremo del parque. Como se sabe, Bobby Fischer no tiene casa fija en ningún sitio. Le ofrecen una residencia y Bobby la acepta siempre que reúna las condiciones adecuadas y se mantenga suficientemente anónima. Poco le importa el precio, pues es el dueño quien pa-





Esta es una calle de Brooklyn, donde hace veintinueve años nació Fischer. El cartel se puso una semana antes de vencer a Spassky

PREFERENTEMENTE, ARGENTINAS E IRLANDESAS

A FISCHER LE GUSTAN TODAS LAS MUJERES

- **«Es falso que Kissinger me aconsejara en la partida contra Spassky»**
- **Toma cantidades industriales de jugos de naranja y de tomate**
- **Hasta las tres de la mañana juega al ajedrez y luego lee la Biblia**

ga. No parece que en esta ocasión haya desembolsado menos de 150.000 dólares por ella.

Alguien comenta que desde que Bobby está allí hay más tableros de ajedrez que muebles y adornos. Y es verdad: en la mesa del recibidor hay uno con piezas rojas; en la sala de estar hay tres, y en la cocina hay otro, al lado de la botella de leche, con una jugada sin terminar. Me lo aclaran.

-Bobby es así: inicia una partida, y, cuando se cansa, sigue corriendo o va a bañarse y al rato vuelve a terminarla; por eso hay tableros por todos lados con partidas ya empezadas, y cuidado con que se los toquen o cambien una pieza de lugar cuando se limpia, porque en seguida sabe que alguien metió la mano en el juego, tiene una memoria fabulosa.

Esperamos al genio. Me impaciento un poco. ¿Por qué tarda tanto?

-Siempre anda en pantalón y camisa, pero cuando tiene visitas prefiere vestirse con chaqueta y corbata.

Mi ansiedad aumenta. Pienso que pronto voy a tener frente a mí a este genio suelto. Hay que esperar, sin embargo, hasta verle aparecer, a las dos de la tarde, al pie de la escalera, tras saltar atléticamente los últimos cuatro escalones. Lleva un cheviot color vino, camisa blanca con pintitas marrones, corbata tipo Cardin. La criada le alcanza una gran bolsa con la correspondencia. Lleva en la mano publicaciones de ajedrez, «informators», el libro yugoslavo con las recientes partidas, y otro sobre el match Fischer-Spassky comentado por el gran maestro Gligoric. En un momento, lo deja todo encima de la mesa y toma en sus brazos a «Princess», la perrita de uno de los visitantes. Tan pronto me tiende la mano musita algunas palabras en inglés.

HABLA CASTELLANO

-No, no es preciso el inglés, yo puedo hablar en castellano. Lo aprendí cuando estuve en Argentina y, además, hago prácticas con mi buen amigo Quinteros.

Bobby es un enamorado de la Argentina. Aparte de la carne, lo que más le atrae es el calzado. Precisamente en este momento se saca un zapato y nos lo muestra.

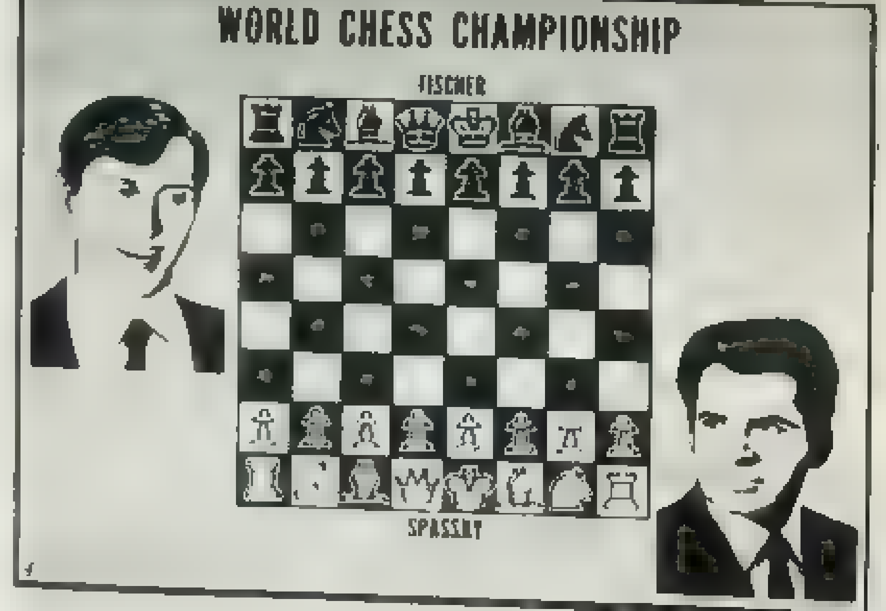
—Miren éste, por ejemplo. ¡Ché!, en ningún lugar del mundo se corta el calzado como en Argentina, en una sola pieza, y sólo en Argentina los hacen tan flexibles y con ese material dentro para que no transpire mucho el pie.

Entonces se puso a mirar el zapato como si fuera el primero de toda su vida. Lo toca, lo dobla, mete la mano dentro, se lo pone y camina. Creo que si fuera por él caminaría hasta la carretera sin darse cuenta. Ahora es cuando estoy seguro de algo.

Porque Bobby Fischer no es un distraído más, sino un hombre privilegiado capaz de conectar en un solo canal, con un fabuloso poder de concentración. Recuerdo lo que había dicho:

-El gran problema de los ajedrecistas es que no se pueden concentrar. Yo tengo esa llave: cuando cierro, se puede venir el mundo abajo, que a mí no me [redacted]

Antes de saber lo que le preguntaba la sirvienta —¿Quiere café con galletitas o con tortas—, pasó un buen rato.



Cartel anunciador de la partida en la que se disputó el título de campeón mundial.

—No, nada de café; primero estimula, pero en seguida deprime. Y no quiero tortas. Tráigame leche y unas uvas, por favor.

¿Se cuida con la comida?

—Sí, claro, un campeón de ajedrez no puede estar gordo: es el principio del fin. Pero quitando las comidas muy grasas y el pan, como de todo. Pero me enloquecen los jugos de tomate, pomelo, naranja y, ahora, el de mora... A veces tomo vino, pero muy poco. Helados, no: porque no me gustan. Prefiero frutas frescas o plátanos y frutillas con crema.

¿Come siempre en casa?

-La mayoría de las veces sí. Es un problema esto de ser famoso. Odio la publicidad y el ruido. Siempre me hablan como Bobby Fischer y yo prefiero que me consideren como a cualquier otro para comer en paz. Así y todo, a veces voy con amigos y amigas a algún restaurante chino. Me encanta la comida china...

Entonces se para de golpe. Con un par de zancadas llega hasta el tablero de piezas rojas y mueve la reina, mientras comenta con Miguel Quinteros:

-Este rey ya no tiene salvación. Sabía que le encontraría una vuelta y aquí está. Pensé todo el día de ayer y, a las tres de la madrugada, di con la jugada.

SI HAY MUJERES

Una memoria monstruosa, sin duda, y una dedicación todavía mayor. Me comentan que la escena se repite cada momento frente a los diez tableros que rondan la casa, porque lleva las jugadas en su mente con una precisión de computadora. Bobby Fischer jugando contra Bobby Fischer. Podrían saltar los engranajes del mundo. Basta la contemplación de sus ojos para saber que escruta cuanto cae bajo su mirada, para intuir, por ejemplo, que le encanta abrir él mismo la correspondencia porque le llegan desde las más fervientes declaraciones de amor hasta las más insólitas proposiciones de negocios. Bobby me lee una de una admiradora con sonrisa socarrona.

«Si usted me introduce en su mundo de 64 casillas, yo le introduciré en otro más mundano, pero tan fascinante como el suyo.»

Y en seguida comenta:

-Si tuviera tiempo, le contestaría que la proposición me encanta, pero que hay momentos de la vida para todo y solamente yo decido cuáles son esos momentos.

¿Bobby Fischer, un asexual, como declaran algunos periódicos? Hay constancia en la casa de que esos «momentos» existen en la vida de Bobby. Al entrar, oí quejarse a una de las sirvientas por el barullo que habían armado esa noche dos azafatas desconocidas, y más tarde volví a oír quejas por una extranjera que pasaba largas veladas en casa del genio, dejando los ceniceros llenos de colillas y la mesita de noche de Bobby mojada por el champán de las copas. Bobby, sin embargo, prefiere callarse sobre este asunto. Su reacción ante la oferta de 200.000 dólares que le hizo una compañía de automóviles de segunda fila fue rotunda.

—Si se ha comprobado que soy el mejor del mundo en el ajedrez, ¿cómo voy a aceptar estar en un coche de prestigio inferior, por lo menos, al Rolls Royce y al Mercedes, que están considerados como los mejores del mundo?



Aquí vemos a Fischer con la copa que ganó en el torneo Internacional jugado en Palma de Mallorca



Un campeón no puede estar gordo. El tenis es un buen ejercicio para eliminar grasas.



Fischer vive para el ajedrez, y ese tablero flotante es buena prueba de ello.



Incluso durante la comida estudia problemas de ajedrez.

—¿Pero no le interesa a usted el dinero?

—Solamente como un medio de vida, siempre y cuando venga del ajedrez. Antes de mi triunfo ganaba para vivir bien: unos 20.000 dólares al año. Frente a Petrosian, por ejemplo, gané 7.500 dólares sobre los 10.000 de la bolsa total. Ahora mi fortuna oscila entre 300.000 y 500.000 dólares.

¿Por qué no invierte? ¿Por qué no compra casas o terrenos? ¿Por qué prefiere vivir en casas temporales o en residencias prestadas?

—Las posesiones atan, y yo no quiero ataduras de ningún tipo...

¿Eso quiere decir que no tiene planes para el futuro?

—Sí que los tengo. Varias empresas están interesadas conmigo... Ahora quiero ampliar un poco mi círculo personal.

Y, AL FINAL, LA BIBLIA

Me habían dicho que no tocara dos temas: la familia de Bobby y el juicio con Chester Fox. Aunque respeté lo primero, no pude con lo segundo.

—Chester Fox inició una demanda, pero creo que ahora está arrepentido. Todo empezó cuando las benditas filmaciones atentaron contra mi poder de concentración. Pensaron que era un capricho, pero es un derecho que defenderé a muerte. Y aquí hay una contradicción en relación con la idea que existe de que a mí sólo me interesa el dinero. Si hubiera sido así, ¿cree usted que me abría perdido una millonada por derechos de transmisión al negarme a seguir la filmación? Siempre hago lo que me gusta y lo que va en beneficio de mi ajedrez.

Y entonces, ¿por qué se negó a jugar en Skoplje con el equipo USA?

—Yo no lo considero una negativa. Pedí 150.000 dólares y no me los quisieron dar y entonces no fui. Yo he puesto el ajedrez a un nivel del que no lo pienso bajar. De ahora en adelante, los ajedrecistas van a tener que dedicarse exclusivamente a esto, en vez de mantener profesiones laterales para subsistir. Esto está antes que todo, y si yo, que soy el campeón, no doy ejemplo, ¿quién lo va a dar?

Bobby se levanta a las dos de la tarde, toma cantidades industriales de jugo de naranja o tomate, y mientras se prepara para el baño practica jugadas de torneos recientes. En seguida se ducha y baja a almorzar; después sale a pasear por la mansión y los alrededores, tras lo que se lanza a la piscina de agua caliente para nadar un par de horas o juega al tenis con su amigo Miguel Quinteros. Después de una merienda de leche y frutas le gusta escuchar música o mirar la televisión hasta la hora de la cena, y, desde este momento, jugar al ajedrez hasta las tres de la mañana, hora en que se mete dentro de la Biblia antes de despedir definitivamente el día.

Ahora oigo risas. Bobby Fischer está diciendo alguna de sus frases irónicas:

Una: «Quisiera negar el mal intencionado rumor que corre por allí y que creo que empezó en Moscú: no es verdad que Henry Kissinger me llamó de madrugada para decirme cómo debía mover mis piezas.»

Otra: «Nunca pensé que llegaría el día en que el resultado de un partido de ajedrez apareciera en primera plana en Occidente y apenas en un parrafito perdido en Moscú. Pero, dentro de todo, es comprensible: todo depende de quién sea el ganador.»

LO QUE LE GUSTA A BOBBY [redacted]

MÚSICA: The Temptations y Steve Wonder.

COMIDAS: Platos chinos, jugos de tomate, naranja, pomelo y mora. Té japonés.

LECTURAS: «Playboy», «National Geographic», «Life». De noche: relatos de Edgar Allan Poe y novelas de William Faulkner. La Biblia.

«SHOWS» DE TV: Dean Martin, Bob Hope, Johnnie Carson, todos los telediarios.

DEPORTES: Natación, tenis y fútbol.

MUJERES: Todas, pero especialmente las argentinas y las islandesas.

LO QUE NO LE GUSTA

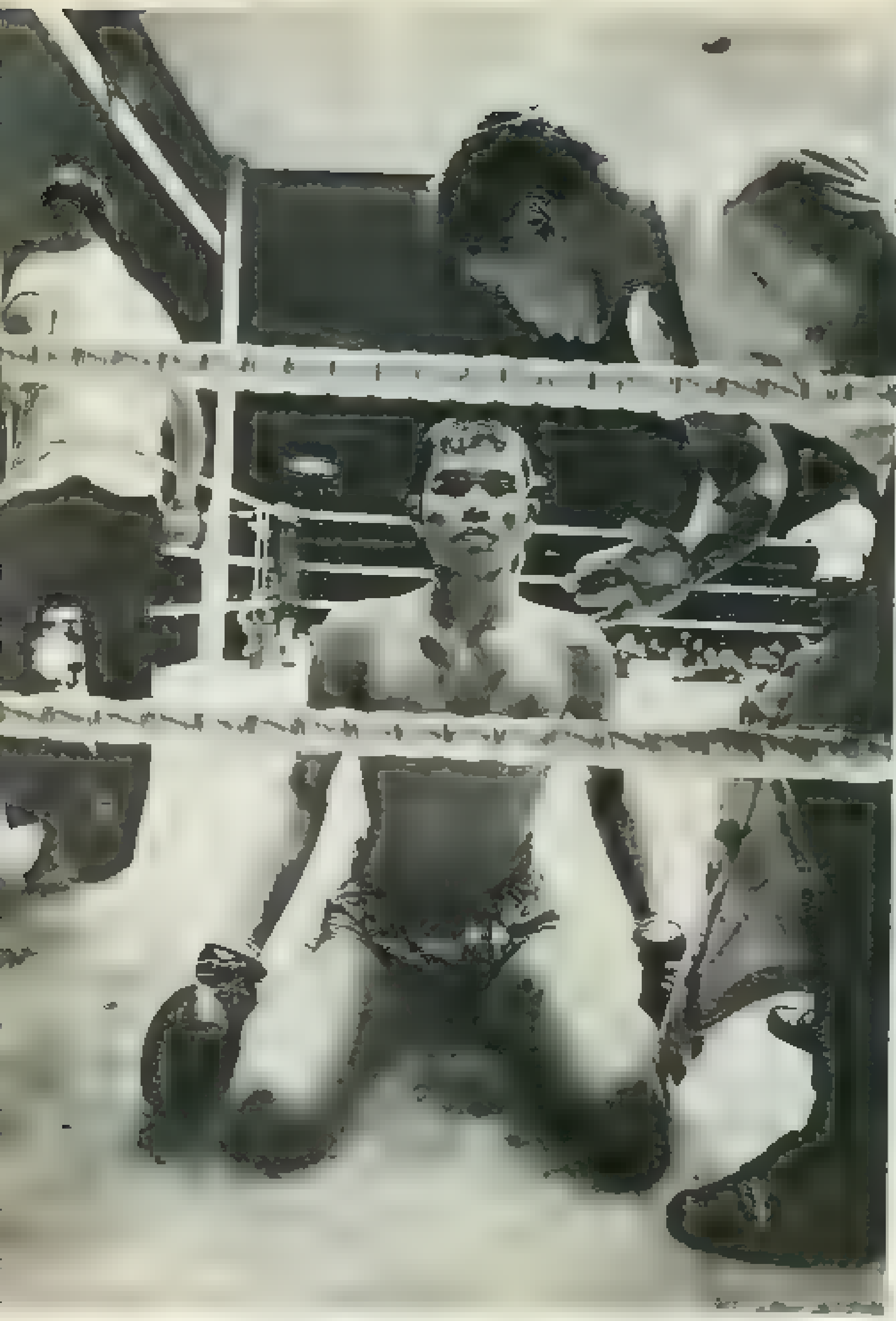
El alcohol, fumar, los caramelos, la violencia y la guerra, el café, la gente que le interrumpe, las fiestas, bailar, hablar de su familia, la publicidad y el ruido.



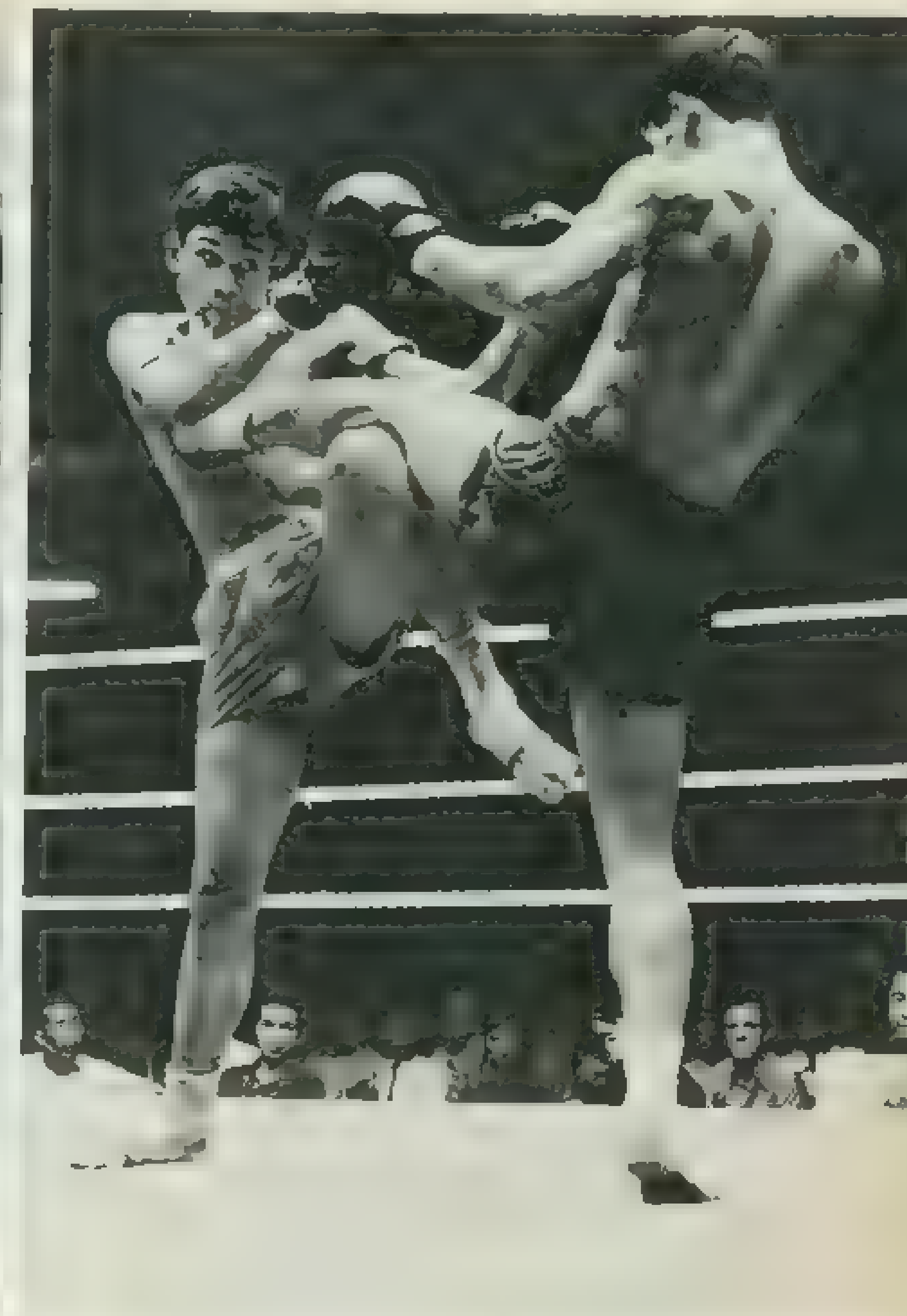
Un momento de una de las partidas contra Spassky.



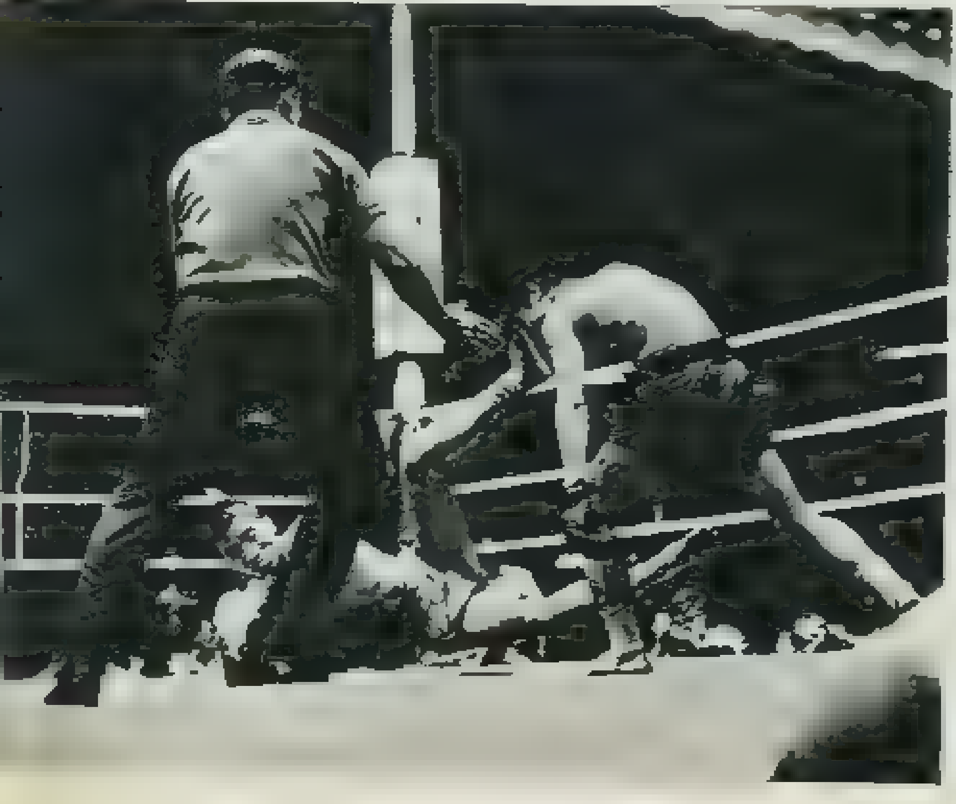
«Yo puedo hablar en castellano. Lo aprendí en Argentina.»



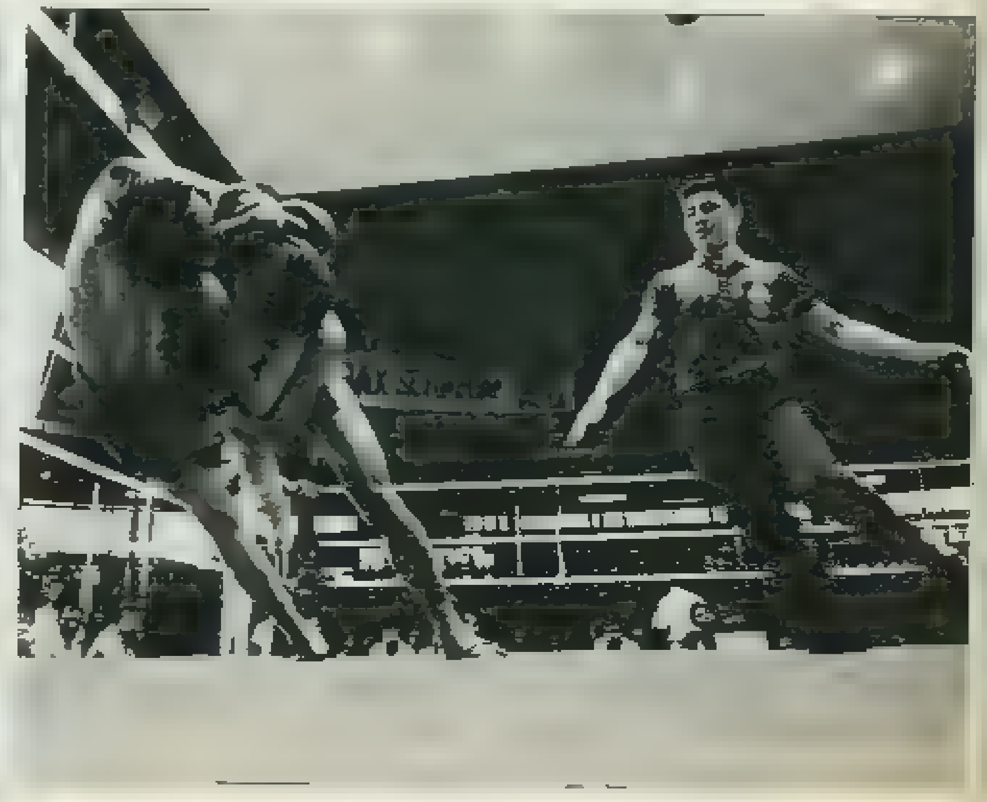
Antes de empezar la lucha hay que orar para alejar a los malos espíritus.



Un directo, con el pie, a la mandíbula del contrincante.



También desde el suelo se puede defender y atacar.



Un cuerpo a cuerpo en el que vale todo, incluso golpear debajo del cinturón.

«THAI», EL BOXEO MAS ANTIGUO DEL MUNDO

Además de brazos y puños, se puede pegar con piernas y pies

A pesar de que el boxeo es uno de los deportes más populares del mundo occidental, la historia demuestra que nació, como casi todo, en Oriente. Posiblemente sea Bangkok la capital que cuenta con mayor tradición en el arte de la pelea. Sin embargo, la forma de boxeo oriental dista mucho de parecerse a la utilizada en Occidente.

El boxeo que se practica en Thailandia se llama «thai» y en él todo está permitido. No existe la rigidez del reglamento de Occidente. En el «thai» se puede golpear al contrario con los pies y con las rodillas, y la goma de la cintura del pantalón no supone ninguna frontera de golpe «alto» o «bajo».

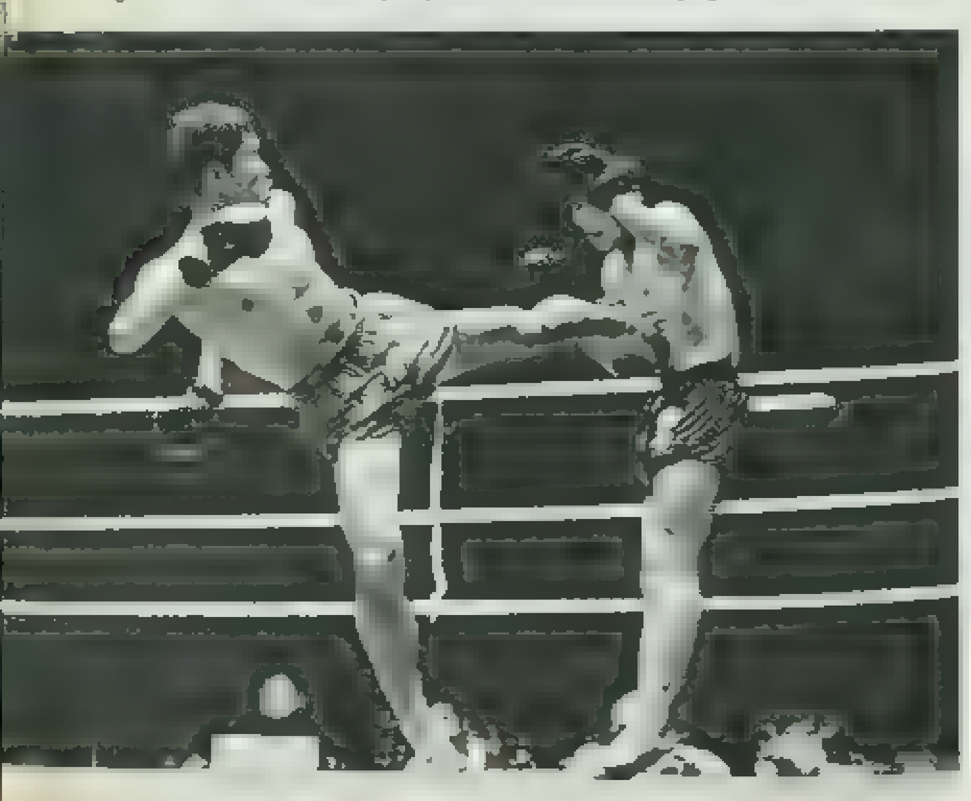
Sin embargo, la influencia occidental se nota en algunos aspectos del desarrollo del combate. Por ejemplo, los asaltos duran tres minutos cada uno y, entre cada dos, existe un descanso de dos minutos. El número máximo de asalto es de cinco. Los boxeadores utilizan guantes. Antiguamente, los deportistas sólo llevaban unas telas alrededor de las manos para proteger los nudillos. Las clasificaciones por pesos son también producto de la influencia del boxeo occidental.

Para el espectador resulta algo fuera de serie. Los boxeadores disfrutan de una agilidad fuera de lo común y, a pesar de la violencia del juego, no carece de belleza. Los deportistas deben de ser hombres que antes de participar en esta lucha hayan practicado larguísimas horas de «thai». La agilidad necesaria, el secreto de los golpes, la concentración, el arte de pillar desprevenido al contrario, los reflejos... deben estar mucho más desarrollados que en el boxeo occidental. Al formar parte del ataque los brazos y las piernas, los golpes llueven de todas partes.

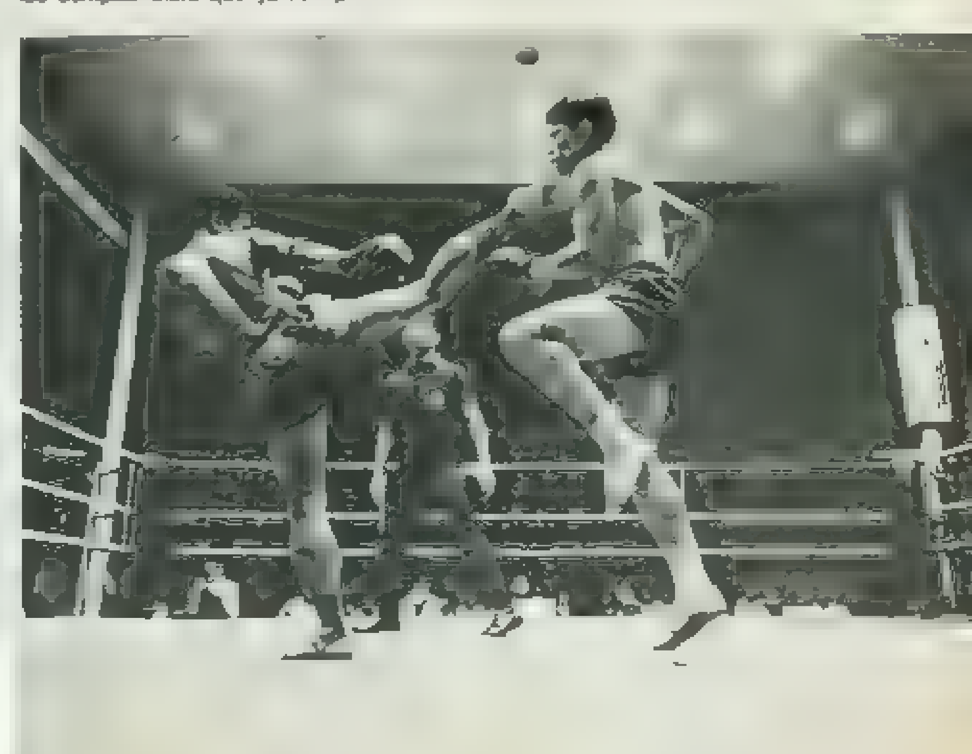
MUSICA Y ORACIONES

Antes de que comience el combate, los dos contrincantes participan de una ceremonia religiosa para alejar a los malos espíritus del ring. Después, caen al suelo y, apoyados en las rodillas y las manos, inclinan su cabeza. Mientras tanto, un acompañamiento musical —generalmente un tambor, dos guitarras y una flauta— interpreta una vieja melodía tradicional de este deporte.

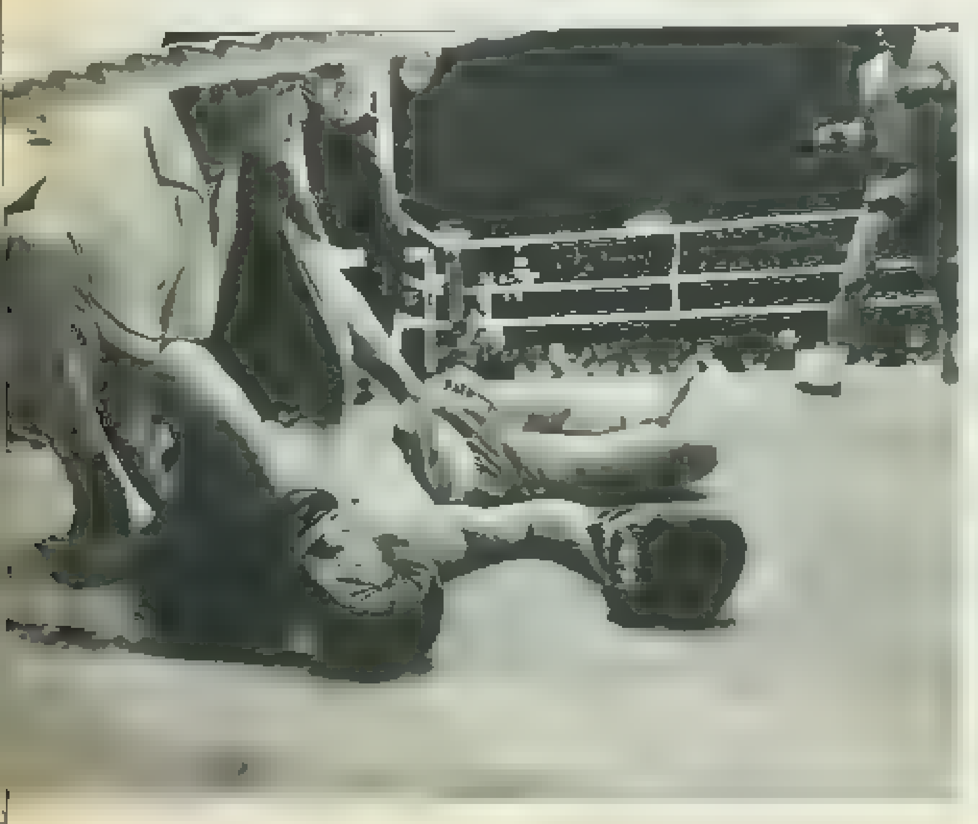
Según la historia, un príncipe llamado Naresuan, prisionero en Burma, obtuvo su libertad gracias a haber derrotado al campeón de la localidad en este deporte. Desde entonces, el príncipe ha sido considerado como el mejor deportista del país en todos los tiempos. Claro que ya han pasado varios milenios desde entonces.



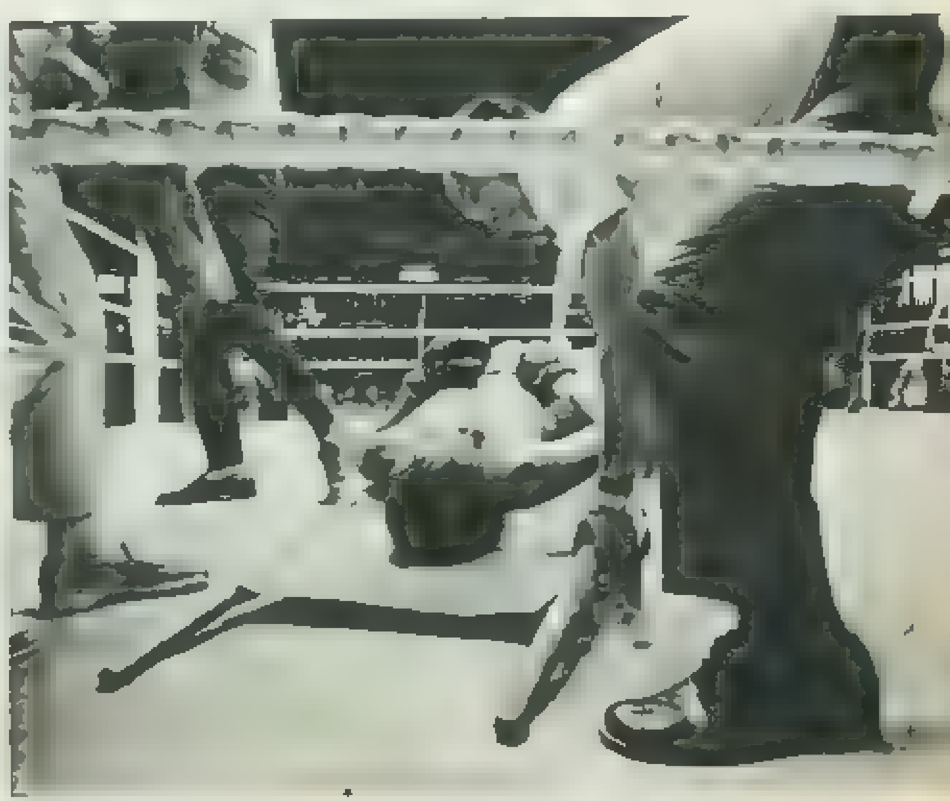
El pie, lanzado con furia, alcanza el estómago del rival, que acusa el golpe.



Como si fuera «la chilena» del fútbol, el púgil de la izquierda detiene el ataque de su enemigo.



La pelea ha terminado con el K. O. de uno de los luchadores.



Es frecuente en el «thai» que uno de los contendientes salga del cuadrilátero en camilla.

HOY NOS RECIBE... Por JULIAN DE REGYO Fotos: AGUSTIN VEGA Y ARCHIVO

PABLO HERNANDEZ CORONADO (UN «COMODIN» DENTRO DEL FUTBOL)

- «YO NO TUVE MALA SUERTE CON LA SELECCION NACIONAL, SINO ELLA CONMIGO, PORQUE SOY UN GAFE»
- «AHORA ME ENFADO MUCHO EN EL FUTBOL, PERO SIGO SIENDO UN IMBECIL QUE SE PONE NERVIOSO EN LA GRADA»
- «CUANDO ERA SECRETARIO TECNICO DEL REAL MADRID COBRABA TRES MIL PESETAS. HABRIA PAGADO CON GUSTO LA MISMA CANTIDAD POR TENER EL CARGO»
- «DICEN QUE LA RAZA HUMANA CRECE, PERO LOS JUGADORES ESPAÑOLES CADA VEZ SON MAS BIRRIAS Y DE HOJALDRE»
- «YO JUGABA DE PORTERO PORQUE ESTABA MAL HECHO. TENGO LOS BRAZOS MUY LARGOS»
- «ESPAÑA NO SE CLASIFICARA PARA EL MUNDIAL DE MUNICH. YUGOSLAVIA ES MEJOR»

TENGO un amigo que siempre señala a don Pablo Hernández Coronado como el ombligo del fútbol. Tal vez no le falte razón, porque don Pablo lo ha sido todo dentro del popular deporte y aún continúa asistiendo a los estadios en calidad de aficionado, o, si ustedes me apuran, como hincha del Real Madrid. A la derecha del palco presidencial del Santiago Bernabéu ustedes pueden ver casi todos los días de partido a nuestro entrevistado junto al popular actor Angel de Andrés, un poco más arriba de don Benito Pico y tres filas más abajo del palco «B» de prensa. Don Pablo se deja ver de continuo; no para de fumar e inclinarse hacia ambos lados para comentar las incidencias del partido con los vecinos de localidad. Pero he aquí que en los últimos encuentros le hemos puesto «faltas» y para saber los motivos de su ausencia y para hablar de otras cosas nos hemos acercado hasta su casa de la calle de Hermosilla.

¿Qué le ocurre que no le veo por el Bernabéu?

-Que cada día me enfado más en el fútbol y a veces hago «novillos». El Madrid no está jugando bien, y, si ganase, esto no importaría mucho. Y ahora que juega mejor, sobre todo el otro día en Bilbao, pierde también. Yo preferiría que jugase peor y ganase.

¿Usted no es un buen aficionado al fútbol?

-Aficionados de verdad hay sólo catorce o quince. Yo a veces lo soy también pero sólo unos minutos.

¿Se confiesa madridista?

¡Qué remedio queda! son tantos años alrededor del Madrid... Soy socio desde 1916.

¿En qué equipo empezó a jugar.

-En el Stadium y más tarde en la Gimnástica; de este equipo pasé al Madrid, allá por 1920. Jugué tres años y luego, cuando empezaron a decirme que apuntaba algo, me retiré.

¿En qué puesto jugaba?

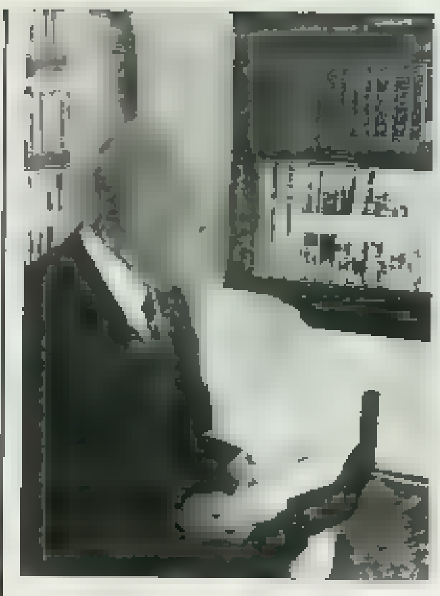
-De portero. Como tenía los brazos muy largos era una birria de jugador, pero práctico. Resultaba feo y antiestético.

¿Qué edad tenía cuando se retiró?

Veintidós años. Lo dejé por los estudios.

¿Era un buen estudiante?

-Soy una calamidad. Empecé tres carreras y no terminé ninguna. Ingresé en Ingenieros, hice tres años de Medicina, no llegando a terminar el cuarto, y tampoco terminé profesor mercantil.



Hernández Coronado, además de su pasión por el fútbol, tiene la de la lectura y posee una magnífica biblioteca.

Si no llegó a ser jugador bien pagado ni a terminar ninguna carrera habrá trabajado en algo.

-He trabajado, y lo sigo haciendo, más que un tonto. Siempre he trabajado para el Estado, si hubiese sido una «chacha», me harían una estatua. He estado en la Casa de la Moneda y en el Ministerio de Hacienda, toda mi vida como liquidador de utilidades. Sí, de esos que ahora llaman inspectores diplomados.

¿Salió usted del campo como jugador y empezó su vida de directivo?

-Primero fui directivo del Stadium. Estuve en el Real Madrid veinticinco años como profesional, de secretario técnico. Fui presidente de la Federación Castellana de Fútbol en tres ocasiones, también lo fui de la Nacional y secretario del Colegio Nacional de Arbitros. Y en dos ocasiones, seleccionador nacional.

—¿Le sacó mucho dinero al Real Madrid?

-Al principio creo que me pagaban tres mil pesetas y al final ya ganaba unas cuatro mil... sin pagas extras, claro está. Un día le dije a Santiago Bernabeu: «Conmigo habéis hecho un mal negocio, porque si en vez de darme aquellas tres mil pesetas me las pedís por ocupar aquel cargo, las habría pagado gustoso.»

¿Es cierto que no tuvo usted mucha suerte con la selección?

-Fue la selección la que no tuvo suerte conmigo, porque yo fui un gafe para el equipo nacional.

—¿Lo dice por la famosa primera derrota ante Portugal?

-Aquello fue lo de menos, y que conste que yo no dije después del partido que había tenido el honor de ser el primer seleccionador que perdía contra Portugal, sino que lo dije el día anterior: lo pronostiqué en un discurso que pronuncié tras un acto oficial. La principal mala suerte fue no poder contar con Di Stéfano en Chile, pues habríamos sido campeones del mundo. También concurrió la lesión de dos jugadores frente a Checoslovaquia. Si no hubiese sido por aquellas lesiones, se hubiese ganado, porque los checos eran incapaces de marcar un gol



En 1920, defendiendo la puerta del Real Madrid, Hernández Coronado realiza una parada en un partido contra el Racing, en el viejo campo madrileño.



en un mes. Luego vino lo de la anulación del gol de Adelardo frente a Brasil, cuando íbamos ganando uno a cero y el segundo tanto era mortal para los campeones del mundo. Volviendo al discurso en Portugal, recuerdo una cosa muy graciosa, y es que le decía al auditorio que, al fin y al cabo, en un partido de fútbol no se jugaba uno el honor de una nación, y me adorné recordando que, ganase quien ganase, Portugal seguiría teniendo a Vasco de Gama y Camoens, y España a Colón y Cervantes, y entonces una voz dijo «Colón no era español.» Yo contesté: «También Vasco de Gama era gallego.» Y menudo follón se armó.

–¿Cuánto cobraban de prima los seleccionados en su época?

–Más bien cobraban una «sobrina», mejor dicho, la prima era un discurso patriótico. Ya sabe usted aquello del orgullo de vestir la camiseta con el escudo de España...

–¿Qué le debe usted al fútbol?

–Principalmente, muchos y muy buenos amigos, que es lo más importante de la vida; haberme divertido mucho, ver mundo, principalmente Europa, aunque, eso sí, en tercera, que era como se viajaba entonces.



Viajero infatigable, que recorrió casi todos los países europeos y algunos americanos, aquí le vemos apeándose de un vagón de ferrocarril, allá por el año 1948.

–¿Qué le debe el fútbol a don Pablo Hernández Coronado?

–Tal vez, mi trabajo menos conocido, junto a Cabot, cuando yo representaba al Madrid, Pabot al Barcelona y Gutiérrez al Athletic de Bilbao. Juntos hicimos la unión de los clubs para crear el Campeonato Nacional de Liga. Creo que es cuando el fútbol empezó a ser verdaderamente importante en España. Se me olvidaba enumerarle que fui director gerente del Patronato de Apuestas Mutuas y conmigo se inició el «1-X-2», pero fue una copia, no invención mía. Ahora soy consejero.

–¿Hace quinielas?

–Nunca, porque no dejamos ni un resquicio para la trampa, y si acertase alguna vez, muchos creerían lo contrario.

–¿Se podría, con un tanto por ciento de las quinielas, crear una Mutualidad de retiro para el futbolista al término de su carrera o por causar baja prematuramente por lesión?

–De hecho se reparte una importante cantidad anual para la Mutualidad de futbolistas. El destino que le den a este dinero no es cuestión nuestra.

–¿Quién ganaría en un partido entre un equipo del Real Madrid de los tiempos de Zamora, Ciriaco, Quincoces, Regueiro y demás compañeros y el actual campeón de Liga?

–Ganaría el equipo actual, sin duda, pero si a ese equipo que antes mencionaba se le diera un tiempo de adaptación, vencería el otro.

–¿Es tan malo como parece el fútbol actual?

–No es malo, ni mucho menos, lo que ocurre es que es más aburrido que el de la época de Di Stéfano y Puskas, pero no se juega mal actualmente. Mire, yo no sé si es por el estado que atraviesa el mundo en estos momentos, pero en cada deporte y en cada caso la Humanidad tiende a defenderse mucho más que a atacar. El ejemplo más claro está en el ajedrez, antes se jugaba abierto y haciendo aperturas valientes; ahora se mueven las fichas con temor, esperando el fallo del contrario sin exponer casi nunca, casi buscando las tablas antes de empezar. Lo mismo ocurre en el fútbol. Se ha colocado una gran cantidad de defensas para evitar la derrota y casi todos salen a no perder. El fútbol actual es aburrido.

–¿Qué deporte puede llegar a desbancar al fútbol?

–No veo ninguno con la garra suficiente para lograrlo.

–El fútbol se resquebraja por falta de campos. El jugador sigue haciéndose un atleta cuando tiene veinte años y ficha por un buen club. ¿Dónde está el remedio?

–La verdad es que, para ser futbolista actualmente, cada vez hace más falta ser un hombre; vamos, un verdadero «tío», y, de siempre, los jugadores españoles son unas birrias. Ahora casi todos pesan poco más de sesenta kilos. Ahí están esos que usted nombraba antes, los Zamora, Regueiro, Quincoces, Lángara, que con menos profesores de gimnasia eran unos atletas. El problema de los campos no tiene remedio. Antes nos «fumábamos» una clase para jugar en el solar cercano, ahora habría que «fumarse» todo el día para ir a jugar cerca del Escorial y además tener mucho dinero para un taxi, porque no hay medio de locomoción. El problema de los campos es un gran problema casi imposible de solucionar. El de los jugadores actuales de hojaldre, tal vez.



En el campo, durante un partido, al lado de Encinas. Era el año 1947

–¿Puede llegar a fallar el espectáculo del más popular de los deportes?

–No, mientras no se burocratice, es decir, si el futbolista no pasa a ser un actor de teatro, y los clubs, sociedades anónimas. Lo mejor es que siempre siga habiendo tontos que piensen que el honor de su pueblo, su región y hasta de su patria está en las botas de los futbolistas.

–En el aspecto de aficionado, ¿es usted un tonto?

–Efectivamente, yo sigo siendo un imbécil que todavía sufro en la tribuna, y cuando Angel de Andrés me dice «Ya faltan sólo tres minutos, esto está en el bote», yo le contesto: «En tres minutos puede ocurrir un asesinato, una violación y hasta que nos metan dos goles.» Todas estas cosas han ocurrido y seguirán ocurriendo en ese corto espacio de tiempo.

–¿Ha hecho usted algún otro deporte fuera de los rectángulos futbolísticos?

–Me gustaba el boxeo, y en el antiguo Torneo del Palace llegué a ser campeón de mi peso. Me gustaba el ciclismo, la lucha grecorromana, la caza y el esquí. Como jugador de ajedrez fui de primera categoría.

–¿De qué deporte es espectador además del que echamos en el Bernabéu?

–De ninguno. El boxeo está maleado, además, casi nadie se cuida, cosa indispensable además del talento y las facultades. El ciclismo no es espectáculo, porque no hay velódromos y en las carreteras es visto y no visto. Ahora están el baloncesto y el voleibol y esas cosas que a mí no me gustan.

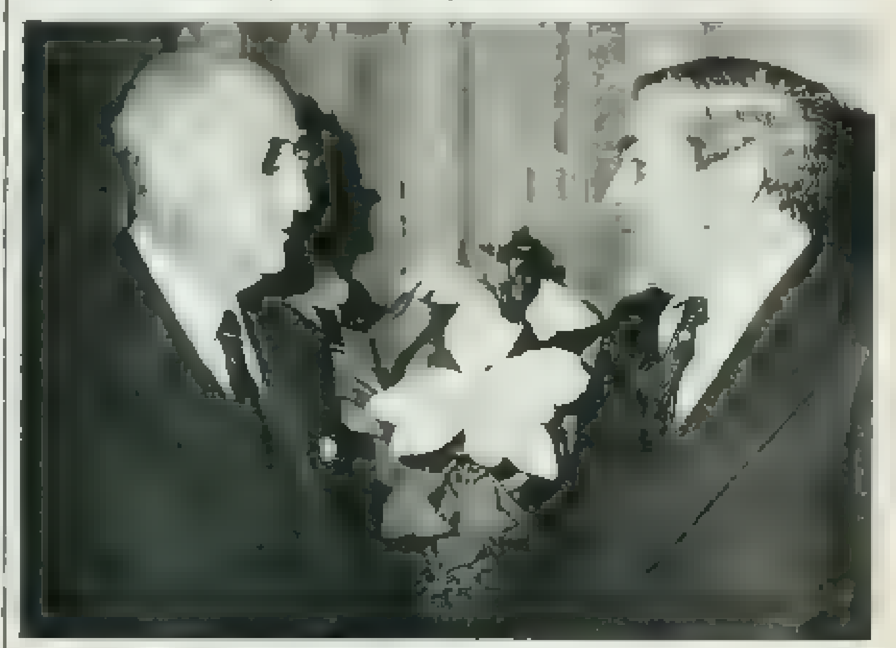
–Volvamos a lo suyo, ¿estará España en el Mundial de Munich?

–No. Cuando Portugal nos ganó la primera vez, fue porque entonces estaba mejor que nosotros y lo mismo ocurre ahora con Yugoslavia.

–¿Cómo ve al seleccionador nacional actual?

–El mejor. Kubala sabe de fútbol; tiene, sobre todo, un gran trato para los jugadores y es un hombre que pone todo su cariño en el trabajo. Si por el seleccionador fuese, seríamos campeones del mundo.

Don Pablo Hernández Coronado nació en la madrileña calle de Luchana el día 11 de septiembre de 1897. Tiene setenta y cinco años cumplidos, además de cinco hijos, diecisiete nietos y un biznieto –los dos últimos hijos juegan al fútbol en categoría regional–, un buen humor y un cariño tan grande al fútbol que no me extrañaría nada que a los próximos Reyes Magos les pida en su carta un balón de reglamento. Un hombre no sólo se vuelve niño cuando juega al fútbol; en el caso de nuestro entrevistado, hasta cuando habla. Mi amigo, el que decía que don Pablo era el ombligo del fútbol, se quedó corto, porque don Pablo Hernández Coronado es ombligo y también parte importante del corazón del fútbol.

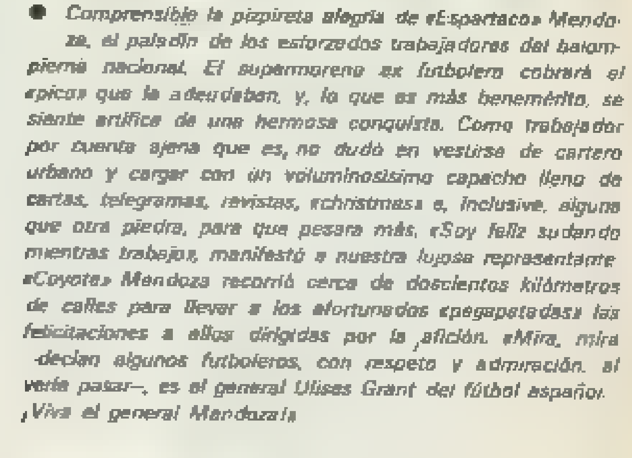


«En mis tiempos, los seleccionados, más que prima, cobraban una «sobrina», porque, en lugar de dinero, les echábamos un discurso patriótico», dice Hernández Coronado a nuestro compañero Reoyo.

Por HERRERO SAN MARTIN
Fotos: J. LARRU

MONICA KOLPEK

«¡Pobres futboleros los que tienen que servir!»



● *Comprensible la pizpireta alegría de «Espartaco» Mendoza, el paladín de los esforzados trabajadores del balompierna nacional. El supermoreno ex futbolero cobrará el «pico» que le adeudaban, y, lo que es más benemérito, se siente artífice de una hermosa conquista. Como trabajador por cuenta ajena que es, no dudó en vestirse de cartero urbano y cargar con un voluminosísimo capacho lleno de cartas, telegramas, revistas, «christmas» e, inclusive, alguna que otra piedra, para que pesara más. «Soy feliz sudando mientras trabajo», manifestó a nuestra lujosa representante. «Coyote» Mendoza recorrió cerca de doscientos kilómetros de calles para llevar a los afortunados «pegapatadas» las felicitaciones a ellos dirigidas por la afición. «Mira, mira —decían algunos futboleros, con respeto y admiración, al verle pasar—, es el general Ulises Grant del fútbol español. ¡Viva el general Mendoza!»*



● *El Tribunal Supremo lo ha dicho y los «pegapatadas» hispanos se han puesto muy contentines, como futboleros con primas nuevas. El benemérito Tribunal ha dejado bien claro que los profesionales carpetovetónicos del balompierna son trabajadores por cuenta ajena. ¡Y todo debido a la viril, heroica y superatómica rebelión de «Espartaco» Mendoza, el nuevo «Coyote» del balompierna (bonita) nacional! Cientos, miles, millones de felicitaciones llueven sobre los nuevos trabajadores que se suman a la ya larga lista que puebla el esforzado, sonriente, sudoroso y pluriempleado ejército laboral hispano. Felicitaciones como las que porta nuestra Cartera Especial de Lujo, que no es otra que la lujosísima Mónica Kolpek. «Me reconforta, me estimula, me emociona saber que yo también me gano el pan con el sudor de mi frente o, más concretamente, de mis piernas, o para ser más exacto, de mis pies... ¡Soy un trabajador, como el señor Braulio, el fontanero de abajo!», manifestó uno de los nuevos trabajadores por cuenta ajena, el centrocampista Papanato II.*

● *Todos los «goleros» del balompierna hispano celebraron con emoción y euforia la buena nueva. «¡Ya no somos esclavos —exclamaban, llorando de alegría—. Ahora nos va a explotar su padre!» Y cosas así. Pero no lo celebraron con mariscos y champán, no piensen ustedes mal. No. Se lanzaron a la democrática «rue» para echar una manita como fuese y donde fuese, pues sabido es que en estas fechas todos los servicios funcionan a tope. Vean, por ejemplo, al aurífero Marcial vistiendo el sobrio y elegante uniforme de guardia, prestando sus servicios en una concurrida calle de la ciudad. A su lado, entusiasmada por el gesto del productor Marcial, nuestra aguerrida criaturilla. «¡Qué marcialidad!», le piropeó sinceramente. «¡Para que los malaúvas digan que somos unos señoritos!», se defendió el marcial Marcial. Y el golero-guardias marchó a multar un coche mal aparcado tras avisar a la grúa para que viniera a retirar un autobús que obstruía un cruce. ¡Trabajo, divino tesoro!*

EL ULTIMO GOL DE GENTO

El estadio Bernabeu conmemoro sus veinticinco anos de existencia con un homenaje a Francisco Gento. Grata conmemoración en la que el notable extremo recibió grandes muestras de simpatía. Real Madrid y Belenenses se enfrentaron en la emotiva jornada y Gento fue quien inauguró el marcador al lanzar un penalty de forma magistral.



Una delantera de muchos quilates. Bene, Santillana, Eusebio, Dobrin y Gento. El yugoslavo Dzajic también estuvo presente en el acontecimiento.



Gento, en una de sus clásicas galopadas, llegó ante la meta del equipo portugués, pero la salida de Mourinho, a quien cubre uno de sus defensas, malogró la internada del madridista.



Fue la última vez que Gento vistió su indumentaria futbolística como jugador. Su figura se recordará por todos los aficionados. Aquí le vemos disponiéndose a sacar un córner, como tantas veces lo hiciera en su dilatada vida deportiva. (Fotos Vega y Gálvez.)

LOS cotilleos

de NIVARDO PINA

ANTE España, ante la selección nacional española de fútbol, el segundo obstáculo en su marcha hacia el mundial del 74. Después del yugoslavo, semisalvado con el empate canario, ahora —a un mes fecha— tendremos un «más difícil todavía»: enfrentarnos a Grecia, en su propio feudo. Hace años —bastantes— nombrar a Grecia futbolísticamente era seguido por una sonrisa misericordiosa, porque aficionado había que pensaba que los griegos jugaban al balón redondo con faldita corta como si se tratara de la guardia real helena. Pero de entonces a estos nuestros días todo ha cambiado, y Grecia —el fútbol griego—, si no temible, es muy digno de tener en cuenta y muy capaz de estropear el mejor de los sueños triunfadores de un contrario. Hoy, precisamente, hace un mes que los yugoslavos, en casa, sólo pudieron ganarles por la mínima. Y ya es sabido eso de que «cuando las barbas de tu vecino...»

YA SOLO QUEDA EL REAL MADRID

● Mientras, las copas de Europa de clubs siguen su marcha a la lentitud que obligan sus respectivas organizaciones. Mal se van



presentando las cosas para nuestro fútbol. De los cinco representantes que han participado en las tres competiciones —los dos campeones nacionales y los tres «siguientes» de la Liga—, de un total de 126 equipos correspondientes a 32 países, tras la eliminación del Las Palmas, sólo nos queda en liza uno: el campeón de Liga, el Real Madrid; el equipo más avezado a esta clase de actuaciones internacionales que ha de librar la próxima lucha —los cuartos de final ya— frente a un contrario que decidirá el sorteo a celebrar de cara a la primavera. Porque la Copa, en atención a los futbolistas del Este, no se juega en invierno. (Recordemos que actualmente están clasificados el Sparta checo, el Ujpest húngaro y el Dinamo de Kiew ruso.) ¿Contra quién deberá jugar el Madrid?

GARATE VOLVIO, VIO Y VENCIO

● El Atlético de Madrid ha recobrado a Gárate. Y el equipo blanquirrojo parece otro..., sin hacer desmerecer al resto de sus jugadores, que situaron al club al máximo nivel en la Liga. Sin embargo, todo fue hecho a trancas y barrancas, a base de esfuerzos grandes por lograr éxitos que compensaran anteriores fallos. La verdad es que faltaba el «realizador» o el hombre que hiciera posible esa realización. Tras larga espera por lesión, ese hombre, recuperado, está ya en acción. Y de él también puede decirse que «volvió, vio y venció». Y lo hizo dejando tarjeta con uno de los goles más y mejor logrados que recordamos, alcanzado frente a un contrario de calidad —nada menos que el líder del torneo—, frente a una zaga extraordinaria y un portero no menos extraordinario. El ariete del Manzanares, con su vuelta, ha traído la tranquilidad y las esperanzas a todos: a su hinchada, al equipo y a su entrenador, Max Merkel...

LAS LESIONES Y LAS COGIDAS

● Se está volviendo a poner de moda el «suspense» de las lesiones. Sobre todo ante los grandes encuentros de la temporada, en sus vísperas se suceden las bajas, o por lo menos los anuncios de bajas, importantes en los equipos. Durante unas cuantas jornadas, las páginas deportivas de los diarios de la localidad mantienen para sus lectores el interrogante de la actuación próxima de éste o aquél —siempre, naturalmente, la o las figuras caseras— abierto por una importante lesión. Lo mismo que en los toros cuando el diestro, también éste o aquél, cogido el domingo anterior, no podrá torear en mucho tiempo... Sin embargo, siete días más tarde —en ocasiones antes—, el matador, «para no perjudicar a la empresa», torea. Como en el fútbol. El fenómeno no podrá actuar en mucho tiempo tampoco..., hasta el domingo siguiente si el contrario de turno «anima» al lesionado a jugar, y hasta, si es posible, a ser el mejor del partido. Caso Iribar, por ejemplo.

LA INFLUENCIA DEL CAMPO AJENO

● Cuando en el verano se procede a la confección del calendario liguero los aficionados se interesan especialmente por dos cuestiones: los encuentros de los diferentes «eternos rivales» de cada región, de cada ciudad, a veces, y los terrenos ajenos con especial dedicación a ese pasar de las dos vueltas. Porque, en ocasiones, ello puede tener gran importancia. Por ejemplo, en esta temporada para el Barcelona. El quipo azulgrana tiene la coincidencia de sus dos partidos seguidos «fuera» con el mismo hecho en la jornada final y comienzo de cada vuelta, y he aquí el detalle: tras jugar esos dos encuentros pasados en el Manzanares y en Burgos, recibirá en casa al Granada para «viajar» después a Zaragoza y Coruña. Si el Barsa saliera no mal librado de esta carrera de vallas, entonces...

LIOS ARBITRALES

● No hay calma por las alturas de nuestro fútbol. El que por Alberto Bosch parezca mande la tranquilidad no quiere decir otra cosa sino que ha habido traspaso de lugar. El lío parece que reside ahora en San Agustín, 3, domicilio, como sabrá el lector, de diversas dependencias federativas. Y es concretamente en el Colegio Central de árbitros en donde parece radicar en estos momentos el máximo revuelo de nuestro fútbol nacional. Se dice, a este respecto, que la situación presidencialista del señor Pardo Hidalgo atraviesa por dificultades graves tras diversos hechos importantes que vienen sucediéndose en el mundo de los trencillas nacionales, que pueden desembocar finalmente en una crisis...; aunque esta palabra y la consiguiente de dimisión no existan, al parecer, dentro del deporte nacional del balón redondo. Pero habrá que ir pensando en una próxima aparición de la una y la otra si las cosas siguen produciéndose —incluso en aumento— tal y como se van produciendo...

SOLUCION A LOS DIEZ ERRORES

1: Cosido en la camiseta del atleta «juguetón». 2: Cejas del personaje de la izquierda. 3: Bigote del atleta calvo. 4: Boca del atleta «juguetón». 5: Sombra de la tribuna. 6: Césped a la izquierda del dibujo. 7: Hueso en el suelo. 8: Calzón del atleta sorprendido. 9: Ojos del atleta del fondo. 10: Cigarro en la boca del jugador que espera el testigo.

SOLUCION A ¿ESTA USTED SEGURO?

1: Una (A). 2: Suecia (A). 3: Deuce (C). 4: Independiente (D). 5: Universitario Lima (D). 6: Fluminense Brasil (A). 7: China Nacionalista (E). 8: Jack Nicklaus (USA) (D). 9: Norteamericana (B). 10: Eclipse (D).

SOLUCION AL CRUCIGRAMA

HORIZONTALES. 1: Best. Ajax. 2: Nia. Lea. 3: Es. Llama. SA. 4: Ras. Ama. Bor. 5: Alon. Sala. 6: Bonnier. 7: Plan. Rapa. 8: Aon. Lio. Tul. 9: La. Alora. Ax. 10: Ale. Ara. 11: Oros. Sose.

VERTICALES. 1: Pera. Pala. 2: Sal. Loa. 3: En. Soban. Ar. 4: Sil. Non. Aló. 5: Tala. Lles. 6: Amancio. 7: Alma. Oras. 8: Jea. Ser. Aro. 9: Aa. Barat. As. 10: Sol. Púa. 11: Cara. Alza.

AGATA PSICOANALISTA CON CLIENTELA MUY DEPORTISTA

Por DON OPAS - (Foto: Larrú - Dibujo: Melquiades)



EL EXTRAÑO ATOMATAMIENTO DE HEREDIA

—LE veo muy colorado, señor Heredia. ¿Qué le pasa? ¿Tiene sarampión?

—No. Nunca me he encontrado tan bien como ahora. ¡En Castelldefels me estoy dando la vida padre! Y también la madre. Pero entre unos y otros me han sacado los colores. Mi cara parece un crustáceo cocido. Un tomate.

—Desde luego hay mucho tomate en torno a usted... Pero explíqueme con absoluta sinceridad el motivo de su atomatamiento.

—Verá, pebeta. Cuando yo llegué a la madre patria, a la que Dios guarde muchos años, aquí no me conocía nadie.

—En efecto. Usted sólo era conocido en su casa a la hora de comer.

—Eso es, ché. Sin embargo, ahora soy más popular que Don Cicuta y Felipito Tácatun juntos. ¡Es horrible, galena! La popularidad me ha pillado desprevenido... En las últimas semanas he salido en los «papeles» más que mi paisano Perón. ¡Ay, se me ha escapado! Que no conste en acta la palabra «paisano», doctorcita. Me ha salido por culpa de la fiebre.

—Nunca es tarde si la popularidad es buena...

—Eso es lo que me ha dicho el célebre Jaime de Mora, que, por cierto, me ha ofrecido el puesto de «pinchadiscos» en una «boîte» de Marbella, a condición de que actúe vestido de gaucho, con caballo y todo. Ya verá, porque estoy recibiendo muchas ofertas. Tal vez me dedique a la canción y forme pareja con Karina, para cantar tangos con ritmo «pop».

—¿Cree usted que el Barcelona de sus amores y de sus millones le cederá a algún equipo francés, ruso, chino..., para que no se oxide?

—He oído decir que tal vez me cedan a la fábrica de estufas El Radiador de Hojalata, para hacer unos «spots» televisivos. Yo saldría vestido de futbolista, calentándome las plantas de los pies en una estufa después del partido. Y diría, tras saborear un tomate: «Anda yo caliente... ríase la gente.»

—Oiga, señor Heredia... ¿Recibe cartas de amor?

—Llevo recibidas cuarenta y cinco. Me llaman «oriundo de pega», «bonito», y cosas así. También he recibido proposiciones para apadrinar promociones de estudiantes. E, inclusive, me han pedido que me presente a concejal en las próximas elecciones. ¿Comprende usted ahora por qué entre unos y otros están sacándome los colores? Sin embargo, les estoy muy agradecido a los artífices de mi promoción publicitaria: don Agustín Montal, ese santo varón, mi honorable jefe; la Federación Española de Fútbol, la Delegación Nacional de Deportes, el Ministerio de Asuntos Exteriores, la Comisaría de Abastecimientos y Transportes, la Confederación Hidrográfica del Segura, el FORPA... Y, sobre todo, a Rigoberto Lechuzo, alias «El Maracas». Es el..., quiero decir el redactor de mis documentos; gracias a ellos he alcanzado tanta popularidad, que mi paisano Perón (¡ay, otra vez se me ha escapado!) tiene celos artísticos de mí.

—Lo malo es que va a olvidarse de cómo se juega al fútbol...

—Para no apolillarme, en Castelldefels juego al futbolín con el barman. Y en el jardín doy patadas a un bote. Doctorcita, dígame, ¿es grave lo mío?

—No. Puede irse tranquilo. Lo suyo no es grave. ¡Es de risa! Que pase el siguiente.

LEGRA, CAMPEON MUNDIAL (CON EL ORGULLO DEL PAVO REAL)



EN España, al menos, no están divididas las opiniones en cuanto a la valía de José Legrá. Con escasas excepciones, que confirman la regla, la mayoría de los aficionados al noble deporte del boxeo están de acuerdo en considerarle como una figura de época en la categoría de los pesos plumas.

En realidad no descubrimos nada nuevo al decir que Legrá es un arquetipo, un modelo y un ejemplo de casta, de pundonor y de gallardía. Un espejo en el que deben mirarse los jóvenes que aspiran a ser campeones en el deporte de las doce cuerdas.

Lo que enciende el comentario y, a veces, la crítica es su orgullo profesional. Ese grito que le sale del alma y en el que proclama: «¡Soy el mejor!» Y es que por los cuatro puntos cardinales de su figura le brota un complejo de superioridad. Y en cuanto se calza los guantes se imagina ser un superman. Y no puede callarlo. Y lo proclama a la rosa de los vientos.

Sus hinchas —que los tiene por millones— aplauden su actitud. Y piensan que la modestia puede merecer elogios desde otros puntos de vista, no desde el deportivo. Y quien se deja catalogar como púgil modesto, es poco más que un jornalero de la profesión.

De otro lado, los iconoclastas, los que siempre quieren derribar al ídolo, dicen que Legrá tiene el orgullo del pavo real. Un argumento que se les vuelve en contra y que más que crítica es incienso. Porque, vamos a ver, ¿en qué funda su orgullo el pavo real? En su cola maravillosa, naturalmente. Y hay que decir que cuando la despliega formando con ella un abanico, casi una rueda, la finura del plumaje y la belleza del colorido son incomparables. ¡El orgullo del pavo real! ¡Cuán justificado! Como el orgullo de José Legrá. Porque, en justicia, ¿cuántos pueden comparársele? Si los contamos con los dedos de la mano, quizá sobren dedos para indicar los boxeadores tan brillantes, tan elegantes, tan emotivos como El Puma de Baracoa.

Por mi parte, le deseo que continúe con ese orgullo. Con ese «¡Soy el mejor!», y que lo siga demostrando como ahora en Monterrey, donde ha recuperado cetro y corona, que le quitaron de mala manera en Londres.

Del combate contra Clemente Sánchez, ¿qué les voy a decir que ustedes no sepan? Once veces lo mandó a la lona y el árbitro detuvo el combate en el décimo asalto, por inferioridad manifiesta del mejicano. Ese K. O. técnico, a mi juicio, es más importante que el otro. Porque en el que se cuenta diez puede ser producto de un golpe de suerte. Y el K. O. técnico significa que se ha propinado una paliza al adversario.

Sí, señor Legrá: Es usted el mejor.

R. de V.

(En nuestro próximo número publicaremos amplia información de este acontecimiento deportivo.)

SEMANA, S. L.

En cumplimiento de lo dispuesto por el artículo 24 de la vigente Ley de Prensa e Imprenta, SEMANA, S. L., editora de AS-COLOR, se complace en poner en conocimiento de sus lectores los datos e informaciones que dicho precepto legal exige:

PRIMERO.—Personas que constituyen los órganos rectores de SEMANA, S. L.: Consejo de Administración: presidente, don Luis Montiel Balanzat; vocal, don Vicente Montiel Rodríguez de la Encina; vocal secretario, don Luis Montiel Rodríguez de la Encina, apoderado general, don Juan López Gálvez.

SEGUNDO.—Personas propietarias de participaciones superiores al 10 por 100 del patrimonio social: don Luis Montiel Balanzat, don Luis Montiel Rodríguez de la Encina y don Vicente Montiel Rodríguez de la Encina.

TERCERO.—Balance general al 31 de diciembre de 1971. ACTIVO: disponible. Caja, 222.977,11 pesetas. Bancos, 28.853.088,42. Realizable: corresponsales, 6.247.260,56. Efectos a cobrar, 23.302.289,04. Almacén, 16.019.595,60. Inmovilizado material. Maquinaria e instalaciones, 704.817,99. Mobiliario y enseres, 976.620,28. Disponibilidades fondo de previsión, 4.772.493,86. Vehículos, 35.625. Inmovilizado inmaterial, 2.400.951,44. SUMA: 84.035.719,32. PASIVO: capital y reservas: capital, 10.000.000. Reserva voluntaria, 5.350.000. Fondo de previsión de inversiones, 4.650.000. Amortización. Disponibilidades fondo de previsión, 409.562,36. Previsión fallidos, 250.017,04. Exigible: colaboradores, 488.541,84. Cuentas corrientes, 2.283.527,81. Proveedores, 22.905.576,74. Publicidad, 806.144,79. Retenciones, 2.471.398,25. Previsión pago impuestos, 57.546. Pagos diferidos, 3.917.211,31. Efectos a pagar, 5.125.563,37. Cuentas de orden, 25.420.630,09. SUMA: pesetas, 84.035.719,32.

LLUVIA DE GOLES



El cuarto gol madridista llegó poco después. Su autor fue Pirri, que, pese a la entrada de Murillo, remató a las mallas una jugada en el área donostiarra.



Hacía muy poco tiempo que había comenzado el segundo período cuando Velázquez, de un gran disparo, consiguió el tercer gol del Real Madrid. En la fotografía, Esnaola, pese a su estirada, no llega al balón.



Santillana, en una gran jugada personal, obtuvo el quinto tanto para su equipo. El delantero centro «merengue», tras burlar a varios contrarios que le salieron al paso, batió por bajo a Esnaola.



El sexto y último gol de la tarde fue obra de Aguilar, que ya había conseguido el primer gol madridista. El «siete» blanco se internó por la línea de córner y aprovechó un despiste de Esnaola para introducir el balón en el portal de la Real.